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1882 

Escenas europeas 


CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Francia.—Victorien Sardou.— Odette .—EI vodevil y ei teatro de los 
vodeviles.—«iSardou es plag ia rio!»—Rochefort.—Un proceso por 
calumnia.—Gambetta en ei Senado.—Comicos y cruces.—Un gallardo 
Ministro. 


Nueva York, diciembre 24 de 1881 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

La inteligencia tiene sus hombres sinceros, que no llevan a la 
mente sino lo que nace dėl alma, y ėstos son como los obreros 
generosos que con grandisimas labores arrancan ei diamante a las 
entranas de la tierra: y tiene sus hombres ligeros y risuenos, que dan 
forma mental a todo lo que brilla, luce y choca, y ėstos son como los 
que fabrican abalorios. Los unos son como reyes de veras, y los otros 
como reyes de teatro: con ei fulgor de las joyas efimeras paša la 
majestad dėl rey a quien engalanan: ha de tenerse la majestad en lo 
hondo, para que los tiempos inquietos y caprichosos no den con ei la 
demasiado presto en tierra. Sardou es gran zurcidor de tramas, y 
tiene aguja fina y borda con hilo de oro, y con sėda de colores: mas 
no borda sobre ei alma. Gusta de cautivar, de arrebatar, de deleitar, 
de lastimar, de sorprender; mas cuida poco de poner en los 
caracteres de sus personajes savia humana, savia permanente, 
esencial, rica. Copia rasgos de seres, no seres durables e fntegros; 
presenta con arte que pasma un estado frenėtico dėl espiritu, o un 
estado ridiculo, y maneja con la misma facilidad la gran hacha de 
armas dramaticas, que ei sutil dardo comico; mas no evoca en la 
sombra una criatura completa, ni la arma de fuerte armadura, ni la 
calienta con la fantasia enamorada, ni la amolda y perfecciona con 
manos diestras y espiritu amoroso, ni pone de su vida en ei personaje 
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que crea, ni lo echa a andar en las tablas, asi luminoso, ardiente y 
vivo. No son sus personajes criaturas propias, que van pensando y 
sintiendo por si mismas; y perduran por sus propios mėritos, sino 
habiles conversadores y diestros mensajeros de una gran critica que, 
en sus horas de honrada independencia, flagela con ei latigo de 
Franęois de Villon, que es viejo y buen latigo galo, a los pobretes 
envanecidos, a los neorricos extravagantes, a las damas de alteza 
dudosa, a los galanes de palco, paseo y danza, a los ridiculos, a los 
soberbios y a los inutiles; y en sus horas de mercader, que las tiene 
abundantes, dispone situaciones conmovedoras y brillantes, 
encaminadas a cegar con las lagrimas en los ojos ei juicio de la 
mente, y a acallar con la emocion la censura, y viste con magmfica 
riqueza y arte eximio, personajes asendereados y maltrechos, de pūro 
estar usados en manos de autores de drama y de novela, y con ese 
cortejo de sentidores reciėn vestidos y de escenas maravillosas y 
culminantes, echa a andar la pieza mercantil. EI publico, conmovido, 
aplaude; seducido por aquella lengua rica, escucha con delicia, y sin 
esfuerzo paga: aquel es ei buen chiste francės, ligero y rosado como 
la espuma dėl Borgona, agudo como la punta de un punal 
montenegrino, briliante como una chispa palida. Mas ei honrado 
sentidor desdena esąs urdimbres fragiles, y esos traficos con las 
altezas dėl espiritu, y no ve en ei drama de Sardou recia jarra etrusca, 
ni sonante copa de bronce bolonesa, sino vaso de lustrosa y 
perecedera mayolica: barro hervido y abrillantado, no cosa de hierro, 
marmol y oro. 

Sardou imita ei arte de Scribe, de aquel Scribe fecundo, cuyo teatro 
llena estantes; pero su pluma, que hiere mas hondo, no corre con la 
femenil soltura, ciego denuedo, y movimientos y brillo de mariposa 
con que la pluma magica de Scribe corria. Son sus obras como 
vodeviles aristocraticos, no aquellos vodeviles dėl siglo xvn en que a 
modo de baladas satirizaban los poetas a los grandės y famosos dėl 
dia, ni aquellas comedietas cantadas que les siguieron y tomaron su 
nombre, sino esąs comedias dramaticas a veces, con intermedios de 
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canto, ya en un acto, en acatamiento de la antigua usanza, ya en 
varios actos. Grata ai oido, si no a la mente juiciosa, es la mezcla dėl 
habla y ei canto; pero no es tanto ei la lo que da caracter a los 
vodeviles franceses, cuanto ei chiste infatigable, candoroso, intrėpido; 
ei chiste agudo, heridor, inquieto, que como duende rojo, entra y sale 
mas diestro que ei camello de la Escritura, por todos los escondrijos, 
quiebras y pliegues dėl drama. Es un chiste domėstico, mas 
parisiense que humano: desnudo, despreocupado, burlon, sin vėlo. De 
esą naturaleza, en grado excelente, es ei chiste de Sardou. Cuando 
ataca a cosas maximas, o a enemigos grandiosos, parece tabano de 
alas pesadas, que mas molesta que pica ai leon que persigue: cuando 
se revuelve contra los caballeros servidores, y las damas reciėn 
llegadas, y los ambiciosos vulgares, y los aristocratas ridiculos, como 
que los perseguidos estan ai nivel que alcanzan sus alas, hinca en 
ei los su aspa tajante y matadora. Su vena no es ancha y torrentosa, 
como la de Lope, sino empujada, y hecha amplia a fuerza de labor. 
Parecen sus obras, no ya flor de šeiva, que entonces tendrian la 
grandeza que les falta, ni flor de jardin, lo que solo a las veces 
semejan, sino rosa de estufa. Son arboles injertos, ya dėl deseo de 
probar tesis sobre la escena, que es como ir dando muerte ai drama 
que se hace, ya dėl proposito de asegurar ėxito y ganančia, que 
avillana y desfigura la obra teatrai. 

Ahora acaba de estrenar un drama ruidoso, no enderezado, como 
en Rabagas, a poner en vergūenza a los prohombres de la Republica; 
ni como en Daniel Rochart, dirigido a poner en escena, y con mano de 
maestro en la forma, y timidez de principiante en ei pensamiento, ei 
problema, actual en Francia, dėl divorcio: su ultimo drama es Odette 
un drama de pasiones, bien urdido y lujosamente trabajado, donde la 
frase parece filigrana, y ei chiste florete de Italia, donde hay sopios de 
aurora y relampagos celestes; donde estan sacados a la luz ciertos 
antros sombrios, de puerta de oro, de la vida francesa; donde los 
bellacos son tratados conforme a sus merecimientos, y una culpa 
terrible y comun halla un castigo tremendo y desusado, pero donde 
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falta aquella lealtad y castidad de la mente, que repelen todo recurso 
violento, o solucion casual, o brillo pasajero, o medio que desdiga de 
esą hermosa sobriedad senai de fuerza de los poetas verdaderamente 
extraordinarios. Es un drama compuesto, no es un drama sentido. Es 
trabajo de artesano, hecho con tai finura que parece obra de artistą. 
No ha nacido de espontaneo impulso de dar forma hablada y mūltiple 
a un cuadro que ei alma ha visto, sino de la voluntad de un 
dramaturgo poderoso de hacer un nuevo drama. Lo cual Mena las 
arcas, mas no la de la fama. 

Odette es una rmsera criatura, alzada por la mano de un conde 
benėvolo, a despecho de un general, su hermano, y de cuantos la 
aman, —a senora de propio palacio y posicion de dama Muštre en 
Francia. Mas ei enaltecimiento que obliga a los fuertes, y los mejora y 
aquilata,—dega a los debiles,—Odette es una criatura de Paris, en 
quien ei alma centellea apenas, como lucecilla escondida, en ei fondo 
de la carne. Presenta ei drama la traicion desnuda: ei amante entra 
en las habitaciones sombrias donde ei esposo, a quien no se 
aguardaba, le sorprende. Se siente ei frio de la noche, y ei de la 
culpa,—ei de la culpa sin grandeza. Es una falta vulgar y ruin, una 
falta de habito, ino excusada por los combates magmficos, la sėd 
ardiente y la influencia purificadora de un verdadero amor! Odette 
acababa de besar a su hija, y en la noche terrible, la echan sola, 
«como mujer que no necesita ya de ser acompanada, de la casa 
donde su hija duerme:» Berengėre, iuna nina de tres anos! £A donde 
va la loca criatura? A casa de su amante, a quien por saciar ei 
concepto dėl honor ajeno, porque no queda herido ei propio honor dėl 
esposo a quien su esposa aleve engana—provoca a duelo ei conde. Y 
no para en esos brazos, como no para frecuentemente quien da una 
vez en ellos, sino que cambia de dueno con sus caprichos y sus 
necesidades; y sin mas salvaguardia que ei titulo de condesa que 
conserva, ni esperanza de recobrar a su hija que los tribunales le 
niegan, ni mas consuelo que ei de veria de vez en cuando en casa de 
la familia dėl conde,—viene Odette a ser ai fin una de esąs mujeres 
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de aventura que, de brazo de un rufian o de un tahur, de esos que 
calzan guante, hablan lengua meliflua y visten a manera de miembros 
de casa real, atraen incautos y seducen reacios a grandės casas de 
juego que, como las de Baden-Baden un dia, gozan hoy fama en 
Monaco y en Niza. En una, que es en apariencia casa de salud, reina 
Odette como la hada de la casa. Y allf se desenvuelve ei drama triste, 
salpicado de comicos dialogos, que sirven para poner de relieve a 
esos falsos caballeros, y ricos pretenciosos, y bribones enmascarados 
que, merced a su fe en si y a sus artės sociales, acuden en busca de 
placer facil o de mayor fortūna, como acude la hez dėl mar removido 
a la superficie, cuando, hurtando los cuerpos elegantes de los calores 
dėl estfo, o sentandose en los carros ligeros de la moda, emprenden 
via de Italia las ricas damas y desocupados galanes dėl alto mundo 
europeo. La hija de Odette, ama a un joven duque, rico en mėritos, y 
en deseos de hacer a Berengėre esposa suya, a lo que se opone la 
madre dėl duque, a menos que Odette no renuncie a toda futura 
tentativa de ver a su hija, y a llamarse condesa. Mas ni a aquel titulo, 
que la libra de la ultima infamia, ni a ver a Berengėre renuncia 
Odette: ei tahur que la acompana hace de ella verdadera mujer de 
tahur, golpeada, vejada, paseada como trofeo y como anzuelo; pero 
ella, que para aturdir su miseria absorbe copiosas dosis de morfiną, 
ve flotar en ei humo azulado de sus suenos a una nina angėlica que le 
tiende los brazos amorosos: žcomo ha de renunciar a ella? En vano le 
ruega ei conde mismo, en escena vigorosisima y desgarradora, 
construida con destreza suma, que ei publico admira, que mueva su 
corazon ai remedio de la desdicha que ha causado: que ayude a 
hacer creer a Berengėre que su madre ha muerto; que acceda en bien 
de su hija, a este sacrificio digno dėl heroico amor de madre. 

—«<LAcceder a ser madre para dejar de šerio? i Es de monstruos 
pedir cosas monstruosas!» exclama fieramente aquella mujer triste, 
en quien la carne, roida ya y consumida, da ai fin paso ai alma: «Si no 
tengo ya hija, ipor quė me dices que me muestre madre? Y si soy 
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madre, ipor quė me niegas mi hija? iLe escribirė, le revelarė que es 
mi h i j a!» 

—«i No! iYo te la traerė, y te avergonzaras de ser su madre!» 

Y esto acontece en los dias en que ei tahūr cae preso, porque le 
han sorprendido con las barajas preparadas en las manos, y en que 
Odette misma estą a punto de ser llevada como estafadora a los 
tribunales de justicia. 

Berengėre entra alegre porque va a ver a una buena senora, que 
conocio a su madre; y cuenta a Odette sus tristezas y como su madre 
ha muerto, su madre que era una senora excelente, muy fiel a su 
buen padre, muy Mena de virtudes. iCon sus mismas manos va ella 
todos los domingos a poner flores en la tumba de su madre! Le 
ensena los retratos que de ella conserva, borrados por los besos; y 
menudencias de su ūso, que guarda como un tesoro; y una miniatura, 
que lleva siempre en su seno. iSu madre era tan virtuosa! Y Odette 
que, viva aun, estą sabiendo ya lo que es morir, le habla de una 
separacion que ella conoce, que es peor que la muerte, de una pobre 
mujer de la vecindad que ha vivido durante anos separada por la 
justicia de su marido y de su hija. 

—«i Era una mala mujer, pues!» exclama Berengėre. 

—»iOh, no, era muy infortunada!» dice Odette. 

—»žY no intento nunca que volviera a quererla su marido?» 

—«i EI no hubiera querido verla!» 

—«žY su h i j a ? » 

—«Su padre tenia ei derecho de tenerla». 

—«žPor quė pensaban que ella no šeria una buena madre?» 

—«iOh, estaban equivocados! 

—iY ella se resigno a eso?» 

—«£Quė habia de hacer sino resignarse?» 

—«žSin hacer ningūn esfuerzo para volver a ganar la confianza de 
su marido y ei amor de su hija?» 

—«<LQuė podia ella hacer?» 


9 


—«iPodfa haberse hecho tan buena, tan diferente de lo que era, 
que ellos se hubieran visto obligados ai fin a perdonarla! iPero no 
hablemos mas de esą malvada mujer: hablemos de mama, de mi 
buena mama, senora!» 

La confesion dulce muere ahogada en los labios de la madre 
culpable, de tan terrible e involuntaria manera castigada por su hija: y 
con su confusion su vida expira; va a un viaje de recreo por ei 
Mediterraneo, y en ėl se echa ai mar, no mas hondo ni mas vasto que 
su peną, y asi muere. Tai es ei nuevo drama. Sus mėritos y demėritos, 
ahi quedan apuntados. Los parisienses llenan, ansiosos de ver la obra 
dėl dramaturgo favorito, la linda sala dėl teatro dėl vodevil, donde 
Sardou ha recibido en otros tiempos honores de monarca bien 
ganados, donde Rabagas, enconado y bajo, escandalizo a 
republicanos y deleito a realistas; donde se represento Dora, obra en 
que ei poetą puso mas que en otra alguna de las suyas, caudal de 
observacion propia, donde būrio con L'Oncle Sam las costumbres de 
Norteamėrica, y donde salio a luz una comedia suya, tenida por 
maravilla de arte y obra que ha de quedar entre los clasicos de 
Francia: La Famille Benoiton. Por cierto que hacfa gracia a los 
parisienses ei desenfado con que Durnas decia que era su M r. 
Alphonse-, arreglada con gracia ai teatro espanol por dos jovenes 
ingenios de la hermosa Mėxico—superior ai L'Oncle Sam de Sardou, 
porque Sardou habia oido siete veces con atencion de devoto, M r. 
Alphonse —y ėl no habia podido resignarse a oir una sola vez L'Oncle 
Sam : con lo que repetia, en modo ameno, la censura de violencia 
hecha a la obra. Suele Sardou dialogar caricaturas, y ofrecerlas como 
drama. Sabe con lo que hiere: no šabe tan bien con lo que cura ni con 
lo que eleva. 

Y es ei caso que toda obra de Sardou despierta acusaciones de 
plagio y reclamaciones calurosas. No bien se represento, entre 
anatemas y censuras, Daniel Rochart, un poetą conocido Mr. 
Thėodore Vibert, que Neva ei nombre de un pintor de Francia que 
hace muy hermosos y acabados cuadros de costumbres de Espana, y 
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pinta con elegante pulcritud euras de aldea, desenvueltas gitanas y 
mayorales desalmados y lindos toreros, acuso a Sardou de haber 
tornado ei argumento de Rochart de «Martura o Un matrimonio civil», 
un poema suyo. 

Ahora se presenta en las bulliciosas columnas dėl Figaro un 
reclamante mas aereditado, que caso, con poca fortūna una actriz 
que hace con gracia suma papeles de viuda joven, Magdalena de 
Brohan, y que, sobre las novelas que lleva ya publieadas y 
aplaudidas, puso en escena con ėxito ei drama Fiammina dėl cual 
mantiene que Sardou ha tornado las situaciones que con mas calor 
celebra hoy ei pūblico en Odette. De plagiarios, no estą tierra alguna 
exenta, y autor de dramas hay, no enemigo de quien estas cronicas 
pergena, que ha visto escenas enteras de drama suyo representadas 
antes de que salierą su obrilla dėl saludable olvido en que la tema ei 
autor desdenoso sepultada. Pero si estą exenta la noble tierra para 
quien estas cronicas se escriben, de esąs tremendas luchas, de esąs 
desembozadas pasiones, de esos peligrosos escenarios, que dan de si 
como flores de tumba, esąs obras violentas y malsanas. No pasea 
Odette por las faldas dėl Paseo Guzman Blanco. 

Dias ha, conmovia a Roma ei proceso de un periodista, a quien sus 
correligionarios ofrecieron luego, como en desaprobacion dėl 
veredieto que le declaraba culpable de ofensa ai Pontifice, un 
suntuoso y animado banquete: ahora, ei proceso de otro periodista, 
acaba, mas que de conmover, de sorprender a Paris. Rochefort era ei 
procesado, ei hombre iracundo, siervo dėl odio, que ha quebrado 
todas las plumas con que se alaba y defiende, y ha afilado todas 
aquellas con que se injuria y se ataca; ei hombre frenėtico, en quien 
un vago amor a los dėbiles estą desfigurado por la cegadora colera y 
la encarnizada furia con que acomete a cuantos gozan en la vida de 
la čalma, la gloria o ei respeto que ėl no goža. Y de sus errores se 
venga fingiendo o exagerando errores en los demas. Escribe como 
pelea en duelo. Ensenaban una vez a un experto espanol, ei buen 
esgrimidor Ezpeleta, dos espadas de desafio, y conocio ai punto, en lo 
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mellada y golpeada, la que habia servido a Rochefort. Maneja pluma y 
espada como maža. Cuando acusa, espanta. De ninguna viliama dūda 
y todos son para ėl capaces de cometerla. En un tiempo le poseyo la 
ira juvenil, que lleva a cosas nobles, y rasgo con la pluma de Juvenal 
ei manto de abeja de los Napoleones. Hoy le posee una ira tremenda; 
la ira de los vencidos, la ira de los ancianos; la ira de aquellos que 
ponen su ambicion en altura a que no alcanzan sus medios de 
satisfacerla, una ira Ifvida. Muėvele, sobre todo, a enojo la buena 
fortūna de los prohombres republicanos. De querer ir por sobre todos, 
le ha venido ei quedar tras de todos. No quiere en politica nada 
seguro, visible y compacto, ni defiende ei triunfo de ideas que calmen 
y rediman. Quiere ei descrėdito de sus adversarios. Le enojan con su 
fama, y sacude, como un manto de aspides, su enojo. Cuanta 
acusacion violenta quiera hacerse a los republicanos vencedores, 
halla casa en ei periodico de este republicano vencido. Le sobra 
personalidad, pero le falta personalidad amante. 

Se sabia en Paris que Leon Renault, exprefecto de policia de la 
ciudad, habia ido a Tunez, tres mėsės antes dėl comienzo de la 
guerra, a negocios de Bolsa y comercio. Decfan especuladores 
notables que habia obtenido dėl bey concesiones para ei 
establecimiento de un Monte de Piedad y un Banco nacional, para la 
administracion de los faros de Tunez, para ei monopolio dėl esparto, 
para la explotacion dėl marmol tunecino y para ei disfrute de sus 
haciendas que habian de dedicarse ai cultivo de la vid. Publica era ya 
la existencia de la sociedad marsellesa, la Compama Bone-Guelma, y 
la sociedad de los Batignolles, que habian, a lo que se deda, 
conseguido favores dėl bey para la construccion de ferrocarriles y 
muelles, ei laboreo de minas, y la apertura de canales. Vino a esto la 
expedicion a Tunez, y con ella vinieron los desaciertos dėl gobierno de 
Ferry, cuyo representante en Tunez era un caballero Roustan, muy 
estimado entre sus correligionarios, y a quien parece reservado no 
lejano encumbramiento. Comenzo entonces a rumorearse que 
Roustan era, a mas de agente diplomatico de Francia, agente de 
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negocios de las compamas francesas que se proponen la explotacion 
de Tunez; enviaronse a Rochefort datos que le parecieron suficientes, 
y una manana leia Paris con asombro un articulo acusador y violento, 
que publicaba Henry Rochefort en EI Intransigente: «EI secreto de la 
cuestion de Tunez», en que sostenia que era la causa de la guerra una 
causa meramente pecuniaria, y que tenian partes en las empresas 
que en Tunez se querian proyectar, personas que gozan toda la 
estima dėl Gobierno, y que con poderes de ėl trabajan. 

En nombre de Roustan, denuncio ei periodico ei buen amigo de 
Thiers, e imperfecto ministro Barthėlemy Saint-Hilaire. Exigio ei 
Tribūnai que, si en defensa de Roustan se hacfa la denuncia, Roustan 
debia hacerla y no ei Ministerio. Roustan volvio de Tunez e inicio ei 
proceso. EI anciano Saint-Hilaire lo defendio en ei Tribūnai con calor. 
Lesseps, VVaddington y Contouly, Ministro ya de Francia en Mėxico, 
tuvieron para Roustan altos elogios; nada venia a dar fundamento a 
las acusaciones de Rochefort, contra quien se aguardaba proxima 
sentencia. Mas de subito, ei Tribūnai anuncia la absolucion de 
Rochefort, por ėl mismo inesperada. 

Quė ha sido, aūn no se šabe! žPrecipito tai vez la decision de los 
jueces la lectura de una carta en que se daban detalles minuciosos de 
los habitos de dos conyuges de alcurnia, que recibian sumas a cambio 
de los favores que alcanzaban de la Regencia, cuyos conyuges vivian 
en estrecha amistad con Roustan? žHa querido ei gobierno, 
influyendo sobre ei Tribūnai, quitar a Rochefort ei derecho de las 
victimas, de que se preparaba a usar, seguro de su sentencia? £Ha 
querido mostrarse ei gobierno en totai y provechosa independencia 
dėl poder judicial, y no traer sobre si ei descrėdito de apoyar, por 
solidaridad habitual y danosa, a un empleado culpable? žHa parecido 
bien ai Ministerio nuevo desembarazarse de este modo indirecto de 
las responsabilidades que ei veredicto dėl Tribūnai echa encima de los 
Ministros anteriores? žPor quė se denunciaba a Rochefort por haber 
acusado falsamente ai agente dėl gobierno en negocios impuros, a 
Roustan? Si de esto acuso y en esto se ha ratificado, y no se le juzga 
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culpable de abuso, es porque ei Tribūnai estima justa la acusacion, y 
culpable a Roustan, y complice ai anterior Ministerio. LO estaba 
formado acaso ei Tribūnai de partidarios de Rochefort? LO no desea ei 
Ministerio de Gambetta traer sobre si la acusacion de que encadena, 
en pieną era de voceada reforma, la libertad de la prensa? iVarios y 
numerosos motivos, entre los cuales no se alcanza aun, a travės dėl 
cable, a ver lo cierto! Mas ya los periodicos republicanos de nota y 
respeto anuncian, lo que no parece incierto, que la opinion reprueba 
ei failo dėl Tribūnai, y que caso de ser removido Roustan de su empleo 
en Tunez, serą remunerado, porque su fama no padezca, con otro de 
mayor estima. Bien le viene—que ha perdido con costas su proceso.— 
Loable es, y deseable, en la fundacion de las Republicas ei empleo dėl 
talento critico,—mas de la critica bondadosa. Se debe, aun cuando se 
destruye, tener la mira puesta en la manera de fundar. No hace mas 
ei ingenio de Rochefort que hacer mas odioso su odio. Si es justo, lo 
es de tai manera que no lo parece. Mas no: que la justicia no ha 
menester de ser violenta. Como estą segura de si, es sabia. 

Este debate de las cosas de Tunez ha sido durante estą quincena 
en mayor grado que las rencillas domėsticas, la ocupacion de 
periodistas y polfticos y dio ocasion a Gambetta para establecer, de 
manera mas clara, sus propositos en ei caso tunecino, que tan mal 
preparado le viene, y tancon intentar conquistas, halagaban a su 
pueblo, fantastico o batallador; y he ahi que hallan, no ya aquellas 
huestes degas que morian decenas de anos ha de oftalrma en Egipto 
y de cansancio en Rusia, y morian alegres, como los hindus bajo las 
plantas dėl elefante sacro, bajo los cascos dėl corcel de batai la dėl 
rečio Bonaparte, sino una nacion sencilla, cuerda y trabajadora. 
Luchara, mas por defender su suelo, no por adquirir ei ajeno. Ni ha de 
defender la extrema libertad propia, para ir a oprimir con extrema 
opresion, la libertad ajena. Declaro Gambetta en ei Senado, que no 
estaba obligado en lo de Tunez por los actos y propositos dėl 
Ministerio precedente, y anuncio la presentacion de un proyecto de 
administracion en Tunez, para cuando ei pais estė pacificado, lo que 
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ha de ser en febrero, en cuyo proyecto habran de verse las honradas 
intenciones de la Francia, y su conducta abierta. En cuanto a la deuda 
de Tūnez, desea Gambetta, que quede garantizada como quedo la 
deuda de Egipto. Si mantiene Francia sus armas en la Regencia 
africana, mantiėnelas porque a eso la obliga ei tratado de Bardo, que 
ha de rehacerse a su tiempo de manera que Francia quede amparada; 
y Tūnez independiente, y los pueblos de Europa seguros de la polftica 
amistosa y sensata de la Repūblica francesa. A mil y cien hombres, y 
no a mas, ascienden hasta hoy las pėrdidas de Francia en Tūnez. Ya ei 
gobierno ha llamado a los destacamentos que han padecido mas en 
la expedicion, y a su encuentro caminan las tropas que han de 
reemplazarlos. De una parte Sidi Ali, hermano dėl bey, y presunto 
heredero dėl trono de Tūnez, acusa a Roustan, y se niega a 
entenderse con enviado alguno dėl gobierno de Francia, pues a este, 
y no a enviados, desea detallar su acusacion: de otra parte Roustan 
recibe felicitaciones de los colonos tunecinos. Y ei Senado vota 
nuevos crėditos para los gastos de la expedicion. Y cuarenta mil 
familias arabes han ido a ampararse dėl gobierno de Marruecos. 

Asf quedan las cosas de Tūnez, en tanto que VValdeck-Rousseau se 
enajena las voluntades de los negociantes polfticos con una circular 
en que recomienda que se den los empleos pūblicos, no como premio 
de pasados, o gaje de futuros servicios de partido, ni en obediencia a 
instigaciones de parciales, sino cuando ei empleo sea necesario, y ei 
candidato plenamente apto. Gallarda es la polftica de Anthonin 
Praust, ei Ministro de Artės; y severa la de Paul Bert, que con ei 
mismo empeno examina los organos respiratorios de los cocodrilos, 
que se da ai estudio y recordacion de las leyes que obligan a los 
obispos de Francia a no alejarse de sus diocesis sin previo 
conocimiento dėl Gobierno. No quiere hacer Paul Bert nada que estė 
mas alla de la ley escrita, ni consentir a los empleados de la Iglesia 
acto alguno contrario a la ley: lo que es cuerdo en hombre tachado de 
excesivo anhelo de acometimiento y novedad. Su severidad propia 
consiste en ser ejecutor firme de la severidad ajena. 


15 


A vuelta de algunas murmuraciones de diputados economicos, muy 
temerosos de gastos nuevos, ya tienen aprobacion de las Camaras los 
dos ūtiles Ministerios nuevos: ei de Agricultura, cuya creacion es idea 
ejemplar, y ei de Bellas Artės, a cuya cabeza han puesto a un artistą. 
Del cultivo de las artės industriales ha venido gran fama a Francia, y 
gran provecho a Inglaterra, y ya Praust anuncia su proposito de 
convocar sin demora una Exposicion de artės industriales. Hace bien 
a los hombres quien se ocupa de procurar dar beila forma a los 
objetos que han de rodearlos. EI lujo es un placer, no por si mismo, 
que fuera entonces placer vulgar y abominable, sino por las bellezas 
que acaudala. Ayuda a vivir una casita limpia y bien aderezada. A eso 
se encaminan las artės industriales: a dar apariencia hermosa, y 
contornos elegantes, a las cosas de ūso: a saborear cafė en una taza 
donde asome ei sombrero opulento de un mosquetero de Meissonier; 
a vaciar en esbelta copa ei agua que viene a la mėsa en alta jarra 
estrecha, cercada de pampanos lujosos, y rematada, a modo de asa, 
por un curioso angel, que mira en la jarra honda, empinado sobre la 
hoja frondosa, con las dos alas tendidas, como nuestros hijos deben 
mirar en nuestras almas. Y ha hecho tambiėn Praust un acto de 
justicia. Coquelin, ei actor elocuente, ha reclamado con energia para 
los comediantes, ei derecho a artistas de otras artės concedido, de 
lucir en ei ojal dėl frac la cinta roja. Es bueno, aunque no lo parezca a 
espiritus ligeros, que los hombres anhelen poseer para sus actos y 
merecimientos la sancion de la patria. Mas hasta ahora se venia 
negando a los actores, como remembranza de los tiempos en que se 
negaba a sus cadaveres sepultura eclesiastica, ei honor de ser 
condecorados con la insignia de la Legion. Got, ei actor excelente, 
hubo ai fin dėl Ministerio Ferry, su cinta roja, mas no como 
comediante, sino como maestro de comediantes, la que fue distincion 
singular. Y Praust, ahora que pertenece a la humanidad nueva; y a 
aquella legion de hombres estėticos y aticos que ha surgido con la 
joven Republica, escribe, como en satisfaccion de la dilatada injusticia 
a los que tanto hacen por la gloria de Francia, una carta generosa y 
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afable, en la que muestra ei asombro con que siempre ha visto que se 
niegue una recompensa honrosa ai que interpreta ei genio patrio en 
forma viva y contribuye con la creacion de tipos heroicos, a la 
grandeza nacional, cuando ei premio anhelado se concede a los que 
interpretan iguales creaciones en lienzo o en marmol. 

Y si se tomą de aquf y de allf cuenta de las menudas noticias dėl 
cable, se ve que Charles Blanc, que entre otros libros deliciosos, ha 
escrito uno de gran valia La Gramatica dėl arte, estą a punto de 
morir, y de dejar caer de la mano la pluma con que escribe ese 
hermosisimo periodico que se llama La Gaceta de las Beitas Artės, 
porque un cancer hambriento le roe ei rostra. Se ve que, a lo que se 
dice, ei principe Rolando Bonaparte ha vendido en 920 000 libras 
esterlinas, ei derecho que por su esposa tiene en Monaco, la vilią dėl 
juego: que ei tenaz Naquet ha logrado que la Camara de 
Representantes tome en consideracion su proyecto de divorcio: que 
Naquet mismo ha formado con Lockroy, Floquet, y diputados de no 
menor fama, un nuevo grupo parlamentario, que cuenta sesenta y 
ocho miembros, unidos bajo ei nombre de lzquierda Radical, para 
servir como de intermediarios entre ei actual gobierno, y los 
irreconciliables intransigentes. 

Challemel-Lacour, amigo de Gambetta, que lleva a su politica 
severa aires marciales, ha iniciado en Paris su proceso contra 
Rochefort: ei Gobierno, a quien se supone deseoso de privar de 
popularidad ai procesado, persigue a L'Evenement, por haber dado 
cuenta excesiva de las sesiones dėl proceso de Roustan, para evitar 
con este anuncio que la prensa dė ahora cuenta mayor dėl proceso de 
Challemel-Lacour. Y Lulliers, un comunista, de sangre ardorosa, injuria 
de modo mortal a Sibour, sobrino dėl Arzobispo de Paris a quien los 
comunistas dieron muerte. Y ei publico contento aplaude a Odette y 
saborea los chistes bocaccianos de la linda Manola y ei buen Don de 
Gomez, personajes alegres de una nueva opereta, que hemos de ver 
en la guincena pr6xima, si place a La Opinion Nacional darnos asiento. 
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Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 9 de enero de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Italia.—Benjamin Mecalusso.—Loco de hambre.—«Los nobles deben 
encabezar la democracia».—Buena reina Margarita.—Ouirinal y 
Vaticano.—Despedida de los prelados. 

Nueva York, diciembre 24 de 1881 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Italia es tierra de pobres resignados, de nobles que venden en 
silencio re I i q u i a s de familia, que han venido a ser re I i q u i a s de arte, de 
alegres zingaros, para los cuales la luz dėl sol, la sombra de los 
arboles y ei beso de la mujer amada son alimento. Alli la colera 
hierve, como en pecho de moro, y se desvanece, como colera de 
mujer. Alli parece ei amor ley suave, benėfica y perpetua. AlIf se mata 
de exceso de carino, no de exceso de odio. Los bandoleros mismos 
son a veces azote, y a veces amparo, de las miseras aldeas. La 
pobreza es una buena companera, y se vive en paz con ei la. EI 
hambre es una menguada sierpecilla, a quien se adormece ai son dėl 
organo o dėl arpa. Hay consuelo en los efluvios de aquella perfumada 
naturaleza, en los coloquios melodiosos de aquellas arboledas 
musicales, en la paz soberana de aquellas vastas playas Ifmpidas, en 
la imponente majestad dėl mar sereno. La desesperacion no es de 
aquella tierra placida, donde los hombres palidos dėl Norte van a 
deshacer, ai sol de Napoles, las brumas frias que traen, como alas de 
avė fūnebre, asidas a la frente. Allf donde la penuria es habito, no se 
concibe que sea ira. Por esto se vio con extraneza y como hecho 
nimio, ei de Benjamino Mecalusso, un misero, que en medio de 
animada sesion en la Camara de Representantes lanzo un revolver ai 
aire, y exclamo con un grito impotente: «iA Depretis!» Mas que 
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crimen, fue aquel acto una queja. Mas que queja, la concepcion 
enfermiza de un vagabundo. 

«Estaba loco»—dice—«no de odio, sino de miseria. Pedi socorro a la 
policia, y la policia no quiso socorrerme. De larga pobreza y de 
escasez de alimentos me vino ei valor necesario para este acto mio». 

Ni enternecido, ni convencido, pidio ei fiscal siete anos de prision 
para Benjamino; pero ei tribūnai, generoso, ya porque certificase la 
penuria dėl vagabundo, ya por mas altas razones, entre las que tai 
vez no haya sido la menor la utilidad de la clemencia,—desoyo ai 
fiscal rudo, y ha sentenciado ai preso, culpable de atentado contra ei 
Presidente dėl Consejo de ministras, a un ano de reclusion, y un ano 
de libertad previa en la isla de Ischia, mas doscientas liras de muitą. 
No parece que fuera Mecalusso culpable en realidad de proposito de 
crimen contra ei anciano y meritorio Depretis, sino buscador de 
escandalo, y hombre sin lazos ni respetos hecho a prisiones, no 
contento con la pobreza que no sabia vencer con su labor honesta, ni 
desagradado de saciar ruidosamente sus rencores. Asi imaginan la 
venganza los espiritus rainės: quieren vengar en los demas 
impotencias propias, de que debieran en si tomar venganza. Parece a 
ėstos bellacos que la vida les debe premios y regalos, y no se paran a 
ver que en la tierra no hay mas que un goce real—ei de labrarse a si 
propio, ei de cavarse en la roca hueco holgado, ei de triunfar de la 
casualidad indiferente, ei de ser criatura de si mismo. 

Y en esą Camara de Diputados, cuyos debates detuvo un momento 
ei revolver de Mecalusso, se han dicho ėstos dias cosas excelentes, 
tales como las que dijo ei marquės Alfieri, que estima indispensable 
que las clases directoras encabecen las huestes democraticas, no 
para oponerse a ellas, ni extraviarlas, ni enganarlas, sino para 
hacerlas ir por sendas ūtiles, no por aquellas en que claman, y se 
fatigan y perecen en vano, azuzadas de colėricos y de fanaticos, o en 
seguimiento de fantasmas. iQuė tacto se ha menester para llevar un 
pueblo de un mundo a otro! Del Gobierno de los Este y de los 
Borbones a aguella republica que preparo Guillermo de Orange, o a 
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estą en que ahora prosperan, libres de reyes, de perezosos y de 
advenedizos que medren a su arrimo, los cantones suizos! Asi los 
ciegos avarientos de luz, suelen enfermar de nuevo, de darse ai goce 
de la luz sin cordura ni medida. Y a los pueblos, como a los corceles 
indomitos, ha de dirigirseles sin que ellos entiendan que se les dirige. 
Mostrarles la obra, es perderla. EI patriotą bueno ha de hacer a su 
patria, en vida ai menos, ei sacrificio de su mayor gloria. Con tai 
cautela y juicio parece que guian a la renaciente Italia ei generoso 
Humberto y sus Ministras. 

En tanto, la amable Reiną, que ve en ei trano mas que propia 
hacienda casual y pasajero beneficio, abre con asombro unas cajas 
colosales que encaminadas a ei la han ido de America, y con sus 
elegantes manos hojea llena de gozo aquf una novela de Cooper, alla 
un estudio sobre los grandės hombres de Emerson, de este lado la 
historia de Bancroft, de este la admirable Historia de Holanda que 
escribio Motley, y ei «Hiawatha», poema indiano de Longfellovv, y ei 
«Thanatopsis», meditacion filosofica de Bryant, y un discurso de 
VVebster, y otro de Clay, y «EI Cuervo», creacion magna de Edgar Poe, 
e Irving, y Greeley, y Prescott, y Payne; y toda la cohorte de 
pensadores y poetas de la Union Americana:—que dicen que la Reiną 
pregunto con gracioso mohin, como de persona discreta que dūda 
sobre la existencia real de la literatūra de los Estados Unidos, a un 
poderoso americano, y ei poderoso le envia en esąs colosales cajas su 
respuesta. La reina, agradecida, aprende: no hay joya que le guste 
como un libro. 

Mas sombras que en ei Ouirinal hay en ei Vaticano, a cuyo anciano 
Jefe fatigan, mas que los dolores de su cuerpo, las amarguras de la 
Iglesia. A veces pasean tristemente, poniendo en contraste ei rostra 
apenado con ei alegre vestido de franjas rajas, amarillas y negras que 
invento Rafael para ellos—los fieles alabarderos dėl Pontffice; y es que 
esos dias se murmura en Palacio que ei papa Leon XIII sufre con mas 
viveza de sus malęs. En estą semana ha visto con pesar como lo mas 
granado de Roma celebraba, en memorable banguete, ai caballero 
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Mario, condenado dias antes a muitą y prision por estimarse 
injuriosos ai Pontifice varios articulos que publico en la Lega della 
Democrazia; mantenedores de la monarquia y de la Republica se 
unieron en estą faena de placemes, y en tomo a la briliante mėsa se 
juntaron radicales, republicanos, y anticlericales, sin que fuera aquella 
fiesta desordenada ni bulliciosa, sino proposito grave y deliberado, 
nacido de mentes poderosas, y puesto en accion por personas de 
popular renombre y fama de sensatos. Ya ha bendecido ei Pontifice 
una capilla nueva, en honor de los santos de Italia y de Francia que 
canonizo poco ha y, cuando vio reunidos en redor de su trono, a los 
altos dignatarios de la Iglesia que volvfan, rematadas ya las fiestas, a 
sus diocesis, les pidio,—como si respondiese con su suplica a secreta 
queja, y diese cuenta publica dėl enconado eismą que revelo ei 
canonigo Campoello,—gran paz y fraternal armonfa, por ser mas que 
nunca necesarias a la eura de la Iglesia las amistades de sus hijos. 
«En ėstos muros»—les deda— «puso Dios ei poder de contener a las 
masas enerespadas, y en estas manos dėbiles ha puesto, como en las 
de todos sus vicarios, la fortaleza necesaria para embridar las 
pasiones de los hombres. iVed como injurian a nuestra Iglesia, a 
despecho de ėstos poderes con que protege y salva! iCon locura y 
audacia nos niegan ėstos beneficios que hacemos, de refrenar y de 
calmar! iPueda Italia algūn dia entender a quė la obliga su amor a la 
libertad, y pueda llegar a creer que ei Papa solo ha de traerle 
prosperidad, y no riesgos!» 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 10 de enero de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Espana.—Puertos y portenos.—Tres periodistas excomulgados.— 
Arabes a Arabia.—Rey joven y embajador anciano.—Mayoria rebelde. 

Nueva York, diciembre 24 de 1881 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Hay ai norte de Espana un pueblo de gente recia, como nortena y 
laboriosa, que por una parte extiende ai borde de la mar un amplio 
muelle y elegantes casas, y por la otra encarama sobre picos y cerros 
una poblacioncilla de pescadores que con sus casuchas, retorcidas 
calles y asperos pedregales da ai rico puerto aire de ruin villorrio:—es 
Santander. En Santander, que vive de las harinas que embarca a 
Cuba, forzada a recibirlas, y de los azūcares que de Cuba le llegan, 
vence en los mėsės de invierno, a la llegada de los vapores—correos 
que vuelven de La Habana rebosantes de soldados, ejėrcitos de 
mozas, que como muchedumbre de moscas de colores revolotean en 
botecillos negros en torno de los buques colosales, mas que de 
curiosidad, movidas dėl deseo de llevarse de huėspedes a sus 
casuchas, a los buenos soldados, que como van de cumplir sus anos 
de servicio, llevan en su caja de laton la licencia absoluta, y en sus 
bolsas de listado una que otra dobia de oro que luce como maravilla y 
gala fantastica a los ojos negros de las robustas santanderinas. En 
Santander, como mieses que van a ser segadas, o corderillos que 
triscan inocentes, camino de la casa de morir, embarcanse en via de 
America, ninuelos sonrosados que parten con la venia de padres 
ignorantes, o con ei anhelo de escapar a las quintas venideras, o 
deslumbrados por las promesas criminales de los agentes de 
emigracion, camino de aquel EI Dorado en cuya busca fatigaron 
caballos y abollaron arneses los soldados de Spira y de Urre. iAun 
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creen en EI Dorado los buenos vizcainos y gallegos! En Santander 
salio de manos dėl pulcro hablista y batallador catolico Pereda, 
armado con todos sus arreos de pelear, contra los hijos dėl siglo, ei 
brioso justador y celebrado hombre de letras Menėndez Pelayo. De 
Santander son las bandadas de mujeres trabajadoras que con ei agua 
a la rodilla, cargan o descargan de los buques haces de bacalao que 
manejan diestramente; las hermosas aguadoras, que sin mas sostėn 
que su linda cabeza, mantienen en alto ei grueso cantaro, caminito de 
la fuente; la alameda melancolica, cuyos arboles pujantes se alzan y 
juntan en majestuosa boveda, cual si con ellos hubiese querido hacer 
naturaleza excelso templo, y ei bullicioso Sardinero, lindo pueblo de 
banos, con sus alegres damas veraniegas, que parecen suenos o 
magas marinas, vestidas no de trajes ligeros, sino de las espumas de 
la mar. Y de Santander han sido ahora tres excomuniones de 
periodistas liberales, con que ei Obispo dėl lugar ha puesto en 
agitacion y zozobra a la comarca. Unos sacerdotes leyeron desde ei 
pulpito la excomunion episcopal, y otros, por no estimarla acertada, o 
por no traer sobre si a sus airados feligreses, rehusaron leerla. 

Se funda ei anatema en que los periodicos cuyos directores han 
sido excomulgados, han atacado sin mesura ai clero,—mas es sabido 
que Espana anda ahora en escaramuzas religiosas, azuzadas por los 
conservadores vencidos, que quisieran echar a Sagasta dėl lado de 
los revolucionarios incrėdulos, y recabar para si toda la valia que tiene 
ei apoyo de los catolicos en nacion catolica. De modo que no se ha 
visto ei acto dėl obispo como caso aislado ni como accidente local, ni 
como peną a determinadas culpas dogmaticas de los periodicos 
santanderinos, sino como accion de guerra, librada con la mira de 
provocar a represalia e ira a los gobernantes liberales, que ya 
anuncian, con reposada firmeza, la investigacion dėl Gobierno en 
ėstos sūbitos anatemas dėl Obispo. Ha sido estą, para Espana, 
ocasion de agrios debates; y para los portenos dėl norte,—mas 
hechos a cosas de comercio y a embarrilar harinas de Valladolid, y 
catar gustosos vinos de Lecanda, que a ėstos alardes y revueltas,— 
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motivos de desusada animacion, y de corrillos en la pintoresca y 
embaldosada calle de San Francisco, y de animadas contiendas en las 
lujosas casas de la plaza de la Libertad, y de mas exaltado vocerio en 
ei cafė suizo, donde discuten los provincianos espanoles como en la 
plaza publica los griegos, ya los merecimientos dėl torero, ya la gracia 
de la actriz, ya la virtud de la dama, ya los precios dėl mercado, ya los 
riesgos y la polftica de la nacion. 

No es solo Valladolid, ciudad famosa, que tiene ahora, a par de sus 
palacios solariegos, esplėndido teatro; ni es solo ei pueblo en que se 
habla, como ei francės en Tours, con mas precision y fuerza la lengua 
de Castilla; ni es solo, en suma, tierra de riquisimos trigales y 
afamados vinedos,—que es tambiėn morada de hombres generosos 
que acaban de abogar con su habla rica porque haga de manera ei 
Gobierno de Espana, que, porque acabe la vergūenza para los 
espanoles, acabe la ignominia que la existencia de la esclavitud echa 
sobre los que se aprovechan de ella. Que la elocuencia de los tribūnos 
es mas que gala, crimen, cuando se lamentan, a modo de Boabdiles, 
desde los escanos de la casa de las Leyes, de un mal bochornoso con 
que pudieran dar en tierra, con reducir a ley sincera sus lamentos. 
Pero es iay! de temer iay! que cubiertos de grillos y de harapos 
saltaran luengos anos acequias y cercas, con sus aperos de labor ai 
hombro, los infortunados esclavos de Cuba. Es hermoso decir bien y 
alzar la voz en la solemne Camara como sonido de arpa melodiosa. 
iOh!, quė buen discurso fuera echar a andar en ei salon de Cortes a 
una de esąs manadas de esclavos! 

Como cuarenta mil familias arabes han salido de tierras tunecinas a 
pedir amparo ai sultan marroquf Muley-Hassan, y como tiene Espana, 
para empresas futuras, y como quien ve a lo propio, puestos los ojos 
en Marruecos, estą cuestion que bulle ahora como nueva, y parece 
cercana a violentas soluciones, preocupa a los politicos de Espana. 
Teme Francia a Marruecos, porque pudiera ser que los arabes de la 
comarca diesen auxilio a los arabes que se alzan, con ei estandarte 
de Mahoma, contra ei poder francės en Tunez. Ve Italia como 
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hacienda suya esąs tierras de moros, que juzga necesarias a su 
mantenimiento y rango de nacion. No quiere Inglaterra que venga a 
menos ei dominio espiritual que en los marroquies ejerce, ni que 
vayan naciones de Europa a hacerse duenas de una tierra que 
pudiera dejarle libre, o cerrarle ei paso a la India. Ni ve Espana con 
ojos serenos tentativa alguna encaminada a levantar, por ei prestigio 
y dominacion ajena, obstaculos ai absoluto senorio que en secreto 
prepara y con ansia anhela en territorio que ve como prolongacion dėl 
actual de Espana, y como llave de futuro maestrazgo en las revueltas 
luchas de que han de ser teatro entre naturales e invasores, y entre 
conquistadores diversos, los pueblos dėl norte de Africa, y las aguas 
colėricas dėl Mediterraneo, hechas ya a batallas. iA quė ha venido la 
raza de Mahomed! iSobre quė floja cabalgadura flota ahora ei manto 
de Soliman ei Magmfico! iQuė bulliciosas y sangrientas algaradas 
aguardan a las tierras donde ei rawi canta sus trovas relucientes, 
como si las palabras de su canto fuesen joyas, y abre ei kaki sus 
flores rmticas! iCuanto tardan en resolverse los problemas historicos! 
aūn estą ei conquistador de Asia a las puertas de Constantinopla. 

Contener quiso primero, y repeler quiere ahora la tierra de Jafet a la 
tierra de Sem. Quiėrese a toda costa, como en venganza de su 
oriental paseo de siglos, volver los brillantes arabes a Arabia. 

Y no dominan los arabes con menos dificultad a sus indomitos 
corceles, que Sagasta a su rebelde y murmuradora mayoria de 
Diputados. iPues quė es ei triunfo politico, para esos cazadores de 
empleo, sino la entrada a la vida muelle y ai goce de los bienes 
publicos? iHacer polftica es cambiar servicios, y se forma en las filas 
de un caudillo, dandole apariencia de senor de muchos hombres, y 
dueno de muchas voluntades, ino ha de ser gratisimamente, sino a 
cargo de la prebenda que se aguarda dėl caudillo en ei dia de la 
victoria! Las ideas son para tela de bandera cosa magmfica; pero para 
tela de gaban son muy ruin cosa. Y esto quieren los caballeros 
diputados: tela de gaban. Tiene Sagasta muchos grandės tenientes, 
de nombres grandės como Balaguer, Navarro Rodrigo, Romero Ortiz, 
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Linares Rivas, Pelayo Cuesta; y en tomo a cada teniente se agrupa 
una pequena cohorte, y de la junta de estas estą hecho ei partido 
sagastino. Mas como las tenencias son tantas, no tiene ei Ministerio 
tienda para todas; y quieren los sectarios de esos hombres polfticos 
afamados que de ellos, de quienes esperan recompensa, sea la 
cartera ministerial, que estą Mena de ellas; y no de los que ahora la 
poseen, que por ser especialmente adictos a Sagasta, miran mas ai 
bien de este que ai de los tenientes y sus cohortes. Los diputados 
descontentos mantienen que deben ser Ministros, Cuesta, Romero y 
Navarro, y otros como ellos, en vez de Leon y Castillo, ei de voz 
voluminosa; Albareda, habil en negocios y atenciones de fomento; y 
ei abogado Alonso Martinez. Pero Sagasta anuncia que sostendra a 
Leon, porque le hacen falta sus brios para arrancar leyes benėvolas 
para los esclavos; y a Albareda, porque ėl ha de rematar ei ferrocarril 
nuevo a Francia; y a Martinez, porque ėl širve ai Gobierno de 
mampuesto contra los catolicos, que no han de llamar irreligioso a un 
Gabinete en que este abogado bueno, y buen hijo de la Iglesia, tiene 
asiento. 

Y a la ve z que se anuncia la salida dėl general Serrano para Francia, 
adonde va a reemplazar ai duque de Fernan Nūnez, que goža hoy la 
Embajada espanola,—ei anciano Fiannibal Hanlin entra en carroza de 
oro, tirada de arrogantes caballos coronados de plumas, por las 
puertas dėl Palacio de Oriente, donde resuenan musicas triunfales, e 
inclina su cabeza llena de canas, en nombre dėl Gobierno de los 
Estados Unidos que le envia con palabras de amistad, ante ei rey 
joven, que le recibe con singular benevolencia. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 11 de enero de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Francia.—EI invierno en Paris.—Elecciones en la Academia Francesa.— 
Sully Prudhomme, poetą.—Cherbuliez.—Pasteur.—Candidatos y 
vencedores.—Obedeced a Cėsar.—Gambetta y Vitelio.—Triunfos que 
son derrotas.—Batalla polftica.—Batai la parisiense. 

Nueva York, 7 de enero de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional : 

Con ei invierno vuelve Paris a su existencia magica. Con los copos 
de nieve vienen las elecciones acadėmicas, las contiendas 
parlamentarias, las bodas famosas, los libros nuevos, los dramas 
pergenados durante ei calido verano a la sombra de los naranjos de 
Italia, de los tilos alemanes, de las casas blancas de Bougival, de los 
alamos severos de Argenteuil. De la costa, de Pau y Niza, de Monaco, 
de los feudos familiares, de las aldehuelas perfumadas y sonrientes, 
tornan los parisienses, no bien da a los vientos de octubre ei rudo San 
Fluberto, los sones impetuosos de su trompa de caza, y puėblanse de 
sus contertulios los cafės de los bulevares; de profesores sabios la 
Sorbona; ei Odeon de sus actores nuevos; de sus alegres aprendices, 
encaramados en alfos caballetes, ei museo dėl Louvre; de su solemne 
publico la sala dorada de la Gran Opera; de nuevas salas los diarios, y 
de extranjeros avidos, que pareceran a poco frutas estrujadas, los 
vastos hoteles. Durante ei verano, Paris estą como casa habitada por 
la servidumbre en las vacaciones de sus duenos, que anda toda 
confusa y mal servida, y como vivida por quien no cura de ella. Los 
fiacres, como que se arrastran. Los teatros, como que dormitan. Las 
gentes, como que andan contra su voluntad. Mas no bien soplan los 
vientos nivosos, aderezan los sirvientes la casa abandonada, para que 
no hallen falta en ella los opulentos duenos, y ėntrase con noviembre 
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a un palacio encantado, donde danzan a la par, de invierno a estfo, 
las Musas y las Hadas. En ėstos dias de ahora, fue la mayor fiesta en 
la Academia Francesa, por cuyos asientos luchan hoy los caballeros 
de las letras como por la esbelta Alicia o la ardiente Hildegunda 
encaraban bridones y quebraban lanzas los recios caballeros de otros 
tiempos. Con la muerte de Littrė, quedo vacio de espiritu profundo un 
cuerpo humano, y vacante un sillon de la Academia. Y como ha poco 
murieron Dufaure y Duvergier d'Hauranne, eran tres los 
nombramientos que habia de hacer la corporacion cėlebre y fueron 
grandės, como de mortales que se sienten dioses y aspiran a tener un 
cubierto y mėsa donde Mercurio rie, Jupiter fulgura y Hebe escancia, 
los esfuerzos de los ansiosos candidatos para alcanzar estą suma 
honra. Que paša con los nombramientos de las Academias lo que con 
los tftulos de nobleza, y con las uvas de la parra de la fabula: no hay 
cosa que se reciba mejor, ni dė mas gozo, ni que se afecte mas tener 
en menos. A bien que hay algo que disgusta en las practicas de la 
Academia Francesa. No llama ella ai candidato, sino que ei candidato 
ha de llamar a ella. No concede ei honor, sino que obliga ai honorable 
a que se confiese suficientemente vanidoso para creerse digno de ei, 
y suficientemente pueril para demandarlo. iBien se estėn los honores 
donde estan, si es que hay que ir a buscarlos! Ha de impetrar ei 
candidato la venia de los miembros de la Academia: ha de llamar a 
las puertas de cada uno de ellos, expresarle sus deseos, y 
encomendarse a su bondad: ha de pedir apoyo a este Ministro, que es 
persona de predicamento entre los acadėmicos, y a aquella dama, 
que los reune a saborear Moka, y dar muestra de su ingenio en su 
salon lujoso: ha de hacerse de la amistad de Julieta Lambert, que 
impera por sus mėritos, y los de sus gracias, entre los acadėmicos 
republicanos, y dėl amparo de la baronesa de Poilly que es persona 
que brilla y puede con su mandato, o su sonrisa, que es mandato, 
granjearse ei voto de los acadėmicos monarquicos. Porque no se 
entra comunmente a la Academia por lo que se lleve de 
merecimiento, sino por lo que ėstos vayan acompanados de razones 
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polfticas y recomendaciones; por lo que se ve que Maxime du Camp, 
que muestra brio en ei ataque de las avarientas clases nuevas, es 
preferido a Paul Deroulėde, que le excede grandemente en lo brioso, 
y usa de su arpa para engastarla como empunadura a su inquieto 
sable de soldado,—de soldado que quiere morir dėl lado alla dėl Rin, 
luego de haber hendido y puesto en tierra ei casco germanico; y se ve 
que donde se sientan vivos, que parecen muertos, porque han dado 
poco de si, y ya no dan mas, como Cuvillier-Fleury, Marmier y 
Champagny, faltan franceses, que aūn despuės de muertos, estaran 
vivos como ei austero Louis Blanc, que ama con igual ternura la 
Republica inmaculada y la hermosisima lengua gala. Y Alphonse 
Daudet que ha escrito Fromont jeune et Risler ame, que es una 
excelentisima novela, que parece, en lo agitada, un drama; en lo 
severa, una historia; y en lo exacta, analisis de anatomia. Y tantos 
otros, que valen hoy lo que valio Gustave Flaubert, que escribio, no 
con pluma, sino con estilo de oro, y nunca fue acadėmico,—sin que su 
prosą pueda compararse por lo nitida y robusta a mas que a los 
versos de Charles Baudelaire, ni haya en la lengua de la moderną 
Francia cosa mejor que Salambo y Bouvard et Pėcuchet». 

Una eleccion de acadėmico es espectaculo animadisimo. Cuentan y 
recuentan los periodicos los votos que suponen que habran de 
favorecer a cada candidato: refieren las visitas de ėstos; con lenguaje 
embozado, o sin embozo, cronican las amistades y enemistades de 
los pretendientes, cuyas obras sacan a relucir y a ser de nuevo 
pesadas, comentadas y parangonadas. Con cada dia, salen a luz 
calculos nuevos. A este le anaden ei voto que quitan de aquel. 
Escudrinan la intencion de los caballeros acadėmicos, que han de 
elegir a sus coparticipes en la honra. Estą vez contendia gente ilustre. 
Flenry Bornier, con sus dos hermosos dramas bajo ei brazo, Attila y La 
Fille de Roland, que han vuelto a hablar a los franceses la lengua 
altiva y sonora de Corneille, llamaba humildemente a las puertas de 
la Academia. Franęois Coppėe que ha escrito Le Passant y Les 
Flumbles, y hace versos con aguella elegancia y menudez con que 
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Cellini cincelaba copas, aspiraba a una de las tres sillas vacias. 
Disputabanselas ademas ei mėdico Pasteur, que ha hecho menores 
los misterios de la naturaleza humana. Eugenio Manuel, ei poetą de 
los pobres; Paul Janet, ei filosofo perspicaz y amable; Augusto Maquet, 
que con Alejandro Durnas, ei padre, aderezaba aquellas novelas de 
historia y caballeria, que son nidal de dramas y a modo de epopeya 
perdurable de los tiempos que retratan: Victor Cherbuliez, ei novelista 
suizo, que no acierta a dar a los tipos que observa felizmente en 
actos aislados, aquella consistencia y parecer carnal necesarios a 
toda obra de ficcion que aspire a vida larga; Sully Prudhomme, ei 
poetą amado de Victor Hugo, que cree que las alas dėl espfritu son 
cosa que no debe arrastrarse por la tierra, y las Neva soberbiamente 
en alto, a riesgo de que no sean vistas por los hombres; y Charles de 
Mazade, que es como decano de la critica, que ha puesto a su 
servicio pluma agil y mente avisada, y tomą nota de los tiempos, y les 
extiende acta de vida, en su mėsa de redactor de la meritoria Revista 
de Ambos Mundos.—Pareda a los hombres de letras que era mas 
propia la candidatura de Pasteur para una academia de histologos, 
que para la de los mayores letrados de Francia; abogaban unos 
diarios por Coppėe, que es poetą favorito, como Catulle Mendes, y 
otros abogaban por Sully Prudhomme, que es poetą tierno, grave y 
sincero, en quien hallan los crfticos rudos excelencias tales, que 
juzgan que solo las exceden las dėl secular Victor Hugo; manteman 
los favorecedores de La Revista que bien podia Mazade, que es ei 
ujier y coronador de los talentos franceses, entrar, donde entro hace 
dos anos ei anciano Labiche que es ei monarca dėl vodevil retozon y 
maligno, y como un Paul de Kock dėl teatro; con Paul Janet, que da 
forma deleitosa a ideas profundas y pone en luz, con singular acierto, 
ei hondo proposito humano que engendra y empuja a la forma la obra 
profėtica de los poetas, estaba la Sorbona, hecha a aplaudirlos; 
Bornier, que ha cautivado dos veces ei animo inquieto de los 
parisienses con sus versos vengadores, sonoros y robustos, en sus 
dramas en que parece que se escuchan ei caer de los puentes 


31 


levadizos y ei andar dėl centinela en las almenas,—llevaba a la 
Academia sobrado sėquito de afectos para hacer probable su victoria 
y sobrado sentido republicano para no ponerla en riesgo en casa que 
la da aun gustosa a los tiempos viejos, y ve como burdos y mal 
nacidos a los nuevos tiempos, que no van a recoger yerbas en los 
alrededores de Versalles, calzados, como ei benėvolo Jussien, de 
zapatos de sėda, sino que cobijado ei rostro bajo ei fieltro rudo, y 
puesto ei pie viril en ei surco de labor, y la mano fornida en ei arado, 
descuajan la tierra, y le piden fruto a par de flores, porque de estas 
sobradas ha habido en las casacas lucientes de los cortesanos, y de 
aquellos harto tiempo han escaseado en las čabanas de los pobres! Y 
Bornier no fue electo, sino Sully Prudhomme, autor dėl «Vase Brisė» y 
de «Justice»; y, Cherbuliez, y Pasteur. EI mėdico sucede a Littrė, que 
vio en ei alma humana, con ojos de mėdico; ei poetą, sucede a 
Duvergier de Hauranne; y ai Severo Dufaure, ei novelista suizo. No ha 
dicho Paris, porcierto, que no merecia Pasteur estą honra, puesto que 
le es debida, en pago de la que acaba ėl de dar a Francia en ei 
Congreso de mėdicos de Londres, en que fue reconocido como 
descubridor magno y benėfico, y jefe natūrai de los congregados, y en 
que recabo innumeras alabanzas por sus hallazgos felicisimos en sus 
estudios de fermentacion, de generacion espontanea, de 
enfermedades hasta ėl desconocidas, y por ėl conocidas, que venian 
afligiendo a hombres y a brutos, y de los modos con que en los tejidos 
de unos y otros se propagan, llevados por esos animalitos infusorios 
que pueden vivir sin oxigeno, malęs rapidos y terribles.—Pasteur ama 
a la ciencia como a hija. La estudia con fidelidad, con ansia y con 
esmero. Daria por ella su vida, y ha estado ya a punto de daria. 
Entraba su amigo a darle noticia de su eleccion en la Academia, y no 
lo hallo trėmulo de deseo, como autor nuevo que espera noticias en la 
noche dėl estreno de su drama, sino sentado ante una vasija de agua, 
banandose los bordes de una peligrosa herida que acababa de 
hacerse en su laboratorio.—Y eso cuestan todos los triunfos: sangre. 
De las venas, o dėl alma. 
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Mucho se ha hablado de estas elecciones en Paris, que hace, como 
ningun otro pueblo, gala amorosa de los merecimientos de sus 
hombres de letras, a quienes corteja, acaricia y sonrfe;—mas no se ha 
hablado de ellas tanto como de una rafaga de colera que brillo, cual 
relampago nacido de nube negrą, en la Camara de Representantes. EI 
odio es un tosigo: ofusca, si no mata, a aquel a quien invade. Y hacen 
algunos de los impacientes innovadores que se llaman en la polftica 
de Francia radicales, polftica de odio. Ven con ojos de ira, no ya, que 
esto fuera entendible, a cuantos altos militares dieron remate con su 
energfa y sus armas, a la Comuna, sino a todos aquellos hombres de 
guerra de quienes aguar-dan los partidos pacfficos vigor y amparo en 
dfas no improbables de revueltas populares. De ėstos militares, son ei 
mariscal Canrobert, que lleva nombre famoso; ei general Gallifet, 
notorio por si, y por la gallardfa e ingenio de su esposa; y ei general 
de Miribel, a quien, en los dfas en que se tuvo por cierto que ei 
general Mac Mahon intentaba dar, con un golpe de Estado otro de 
muerte a la Republica de Francia, se nombro, como si se le creyese 
peculiarmente capacitado, Jefe de Estado Mayor, dėl que, por 
nombramiento dėl nuevo Gobierno, vuelve a ser jefe ahora. Y como a 
este nombramiento han acompanado ei de Gallifet y Canrobert para 
miembros dėl Consejo Superior de Guerra, los airados radicales 
alzaron sus clamores en ei Parlamento. 

De Marsella vienen en Francia las tormentas; de Marsella tomo 
nombre ei himno de la libertad batalladora; de Marsella fueron a Parfs 
aquellas brillantes e impacientes turbas que acampaban, a los ojos 
dėl animoso Lafayette, en ei colosal Campo de Marte, y pactaban la 
federacion, y celebraban con gožos y alardes que recuerdan la plaza 
griega, ei dfa en que, con la Bastilla, vino a tierra, cual cascara rofda 
que da paso ai aguila naciente, ei tenebroso mundo viejo. Y de 
Marsella ha venido Clovis Flugues, ei diputado joven y ardiente, que 
exalto con sus recriminaciones colėricas los animos de la Camara 
Francesa.—«Decidme, general Campenon, como habėis osado poner 
tai suma de poder ejecutivo, dėl que dependen vida y paz, en manos 
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de un soldado que no tiene mas mėritos que ei de obedecer 
ciegamente la orden que recibe, aunque sea estą la de dar muerte a 
un diputado!» «iDecidme quė repūblica defendėis, cuando os rodeais 
asi de reaccionarios sospechosos, y negaiš esos puestos a militares 
republicanos!»—«Sepa ei diputado de Marsella que cuido mas de 
reorganizar ei ejėrcito francės que de impedir con distinciones 
mezquinas su reorganizacion. Necesito de hombres probados y me 
rodeo de ei los. No les pido consejo para la aceptacion dėl puesto 
militar que les asigno: soy su jefe, y se lo ordeno. Respondo de mis 
actos, y estoy contento de este. iNo he de responder mas a estas 
preguntas!»—«iAsf ofendėis a los militares republicanos, general 
Campenon, que les negaiš toda aptitud, y solo la concedėis a los 
reaccionarios!» A este punto estaba encendida ya la colera. Dicese 
que Campenon, trėmulo de ira, se lanzaba a la tribūna a responder ai 
diputado marsellės; que Gambetta, con ademan imperativo y 
desdenoso, le intimo que no respondiese a Clovis Hugues; que Henry 
Maret, radical como ei de Marsella, grito a esto: «iObedeced a 
Cėsar!»—«iOs pido, senor Presidente, decia con voz inflamada y 
tonante ei tribūno, que llamėis ai orden a ese injuriador!» «iPues os 
llamarė Vitelio, si no os place Cėsar!» «No he oido ai senor 
diputado!», dice ei Presidente. «iRepetid, Maret: repetid si os atrevėis, 
lo que habėis d i c h o!», exclama Gambetta. Pero Maret no lo repite; se 
oye en la sala como ruido de ola: olas son los hombres, y mar subida. 
—EI Presidente dio ei suceso por acabado,—mas no los diarios, que ai 
alba proxima ostentaban ya, desde sus kioscos de los bulevares, 
tomada de Tacito sobrio y tremendo, la historia de Vitelio. Como 
Gambetta dirige la repūblica pujante, intenta Julės Simon hacerse jefe 
de la repūblica resistente. Ambos aderezan sus campos de batalla, y 
alzan sus tiendas, y preparan sus ejėrcitos, para la venidera eleccion 
presidencial, y ei Gaulois de Julės Simon fue de los diarios de Paris ei 
mas fiel a Tacito, y como hace parte de la leyenda gambettista un 
caballero Trompette, que es cocinero de Gambetta, y servidor muy 
fiel, trajo a cuenta ei periodico hostil aquel cocinero de Vitelio, en 
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cuya compania huyo ei emperador romano de la revuelta que 
amenazaba su vida, y echo ai fin su cuerpo muerto ai Tiber.—iDa 
dolor, ver a grandės almas ir por sendas pequenas! Eso acontece 
cuando se olvida ei bien ajeno, y se piensa en ei propio.—Para 
deslucirse, no hay mas que amarse. 

Mas que a triunfo, que en realidad lo ha sido para ei Ministerio, han 
tenido los radicales a derrota la subita exculpacion de Rochefort de 
los cargos de calumnia que contra ėl hizo Roustan. Cuando se acusa a 
un gobierno de absorbedor de los poderes publicos, y un poder 
publico obra respecto de los acusadores con independencia de los 
intereses de los gobernantes, y contra ellos, la acusacion queda sin 
crėdito, y ei Gobierno lo gana de respetador e imparcial. Esąs mismas 
injurias de Rochefort, alcanzaron a Challemel-Lacour, hombre que 
tiene puesta la vista en lo futuro, y es hoy Ministro en Londres, a 
quien acuso de haber sido en las empresas de los capitalistas 
franceses en Tunez, lo que fue ei duque de Morny cerca de Napoleon 
en los reclamos criminales de Jecker contra Mėxico: un corredor 
criminal. Challemel Lacour ha abierto proceso a Rochefort, mas eito 
en la acusacion la ley en que la fundaba, y no la eito Integra como es 
de orden en los tribunales franceses, por lo que se dio por no hecha, y 
se mando que se iniciase ei proceso de nuevo. No hay medida mejor 
de la superioridad de un adversario que la colera de sus enemigos. 
Creyeron hallar los radicales causa de escandalo en ei proceso de 
Rochefort y Roustan, y derecho a clamar contra la intervencion de 
Gambetta en ei poder judicial dėl que esperaban sentencia contra 
Rochefort, y este fue absuelto, con lo que los alegadores de 
cesarismo quedaron mohinos. Quieren empujar ai Ministerio de 
Gambetta de modo que caiga en sus filas radicales por su deseo de 
conservar la popularidad de que goža en las clases humildes, con lo 
que perderia ei apoyo de las clases medias y altas o se refugie en las 
filas conservadoras, con lo que se daria golpe de muerte, porque 
dejaria vacante, a que la ocupasen los radicales, la jefatura de las 
clases humildes que con su desercion abandonaria:—y ven que con 
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grave modo, y como quien obra de acuerdo con propositos prehechos, 
y no se los deja quebrantar, ni se espanta de injurias y vocerios, ei 
Gobierno da por una parte ai caballero Castagnary, que es Consejero 
de Estado, la mision temporal de proponer la nueva forma dėl 
Ministerio de Cultos, con los cambios que a su juicio deban intentarse 
en las leyes que lo rigen, y sanciona sin vacilar ei proyecto de Paul 
Bert, que pide a la Camara que confirme enėrgicamente los mandatos 
de la Convencion entre la Iglesia y Francia, que son la ley ūnica y 
presente que estą obligada a cumplir en asuntos religiosos la 
Repūblica y establezca penas para la falta de cumplimiento de ėstos 
mandatos. Y de otra parte, captandose con aquel acto ei apoyo de los 
innovadores osados, y con este ei de los reformadores pacificos, o 
conservadores asustadizos, entregase con ei leal Campenon a la tarea 
de hacer dėl ejėrcito de Francia, no levadura de motines, ni masa de 
rebeliones, sino organizacion formidable y compacta que dė en tierra 
con todo proposito de guerra interior a que pudieran azuzar aquellos 
que ven mas ai triunfo inmediato de sus odios o sus ambiciones, o sus 
teorias, que ai triunfo lento y definitivo de la patria. Flay un dulce 
martirio en inmolar las propias aspiraciones ai bien pūblico. Hay un 
modo de hacer guerra: favorecer la paz. 

En lo interior de Francia, andan a una las querellas positivas y las 
empresas de mejora. Los unos quieren sembrar la vid en Tunez, para 
no haber de recurrir a Italia y a Espafia por vinos, que salen luego de 
los puertos de Francia como vinos franceses; los otros mantienen que, 
siendo las cosechas menguadas y riesgosas, deben los capitales 
buscar mas rapida ganančia en los juegos azarosos de la Bolsa, y se 
crean nuevas empresas por acciones, y entran en ei las con ansia 
igual pobres y ricos. Los previsores, con razon sobradisima, acusan de 
artificiales y perniciosos ėstos juegos de Bolsa; y aconsejan ai pueblo 
de los campos, que afluye con sus ahorros a las ciudades, que se 
dejen de bellas tiendas y tentadores cupones, y vuelva a sus trigales 
y a sus vides. EI Havre que ya parece por la rudeza de sus hijos 
puerto inglės, anade ahora a sus riguezas, y a sus canales que le dan 
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aire de ciudad de Holanda, y a sus atrevidos muelles que entran, 
como profundo cabo, en la revuelta mar,—otro muelle excelente que 
puede albergar a sus costados los grandės vapores que cruzan ei 
Atlantico: y estą mejora pone de fiesta a la ciudad que ostenta frente 
a su Museo, rico por cierto en cosas de la vieja America, las estatuas 
de sus dos hijos ilustres, que escribieron las honradas Mesenias y las 
paginąs pūras y trėmulas de Pablo y Virginia. 

Paris, en tanto, vive su vida febril, impaciente y suntuosa. Paris 
duerme vestido. Paris habita en un carruaje, como balsamo. EI 
invierno de Paris es una noche briliante y prolongada. En las 
bibliotecas, jovenes canosos, estan inclinados sobre viejos 
pergaminos y trozos de papiro; igustosa es la fama, mas en las tierras 
donde es cierto, se la paga a gran precio! Lindas artistas esconden de 
miradas irrespetuosas sus pieš breves, copiando, en la cima de 
caballetes colosales, a Na junto a los abovedados y magmficos techos 
dėl Louvre, los lienzos nubosos de Murillo y los de Rembrandt, que 
desdenaba la luz dėl sol, y envolvia sus figūras en luz mistica. 
Vėndense por sumas cuantiosas, los cuadros de Gustave Courbet que 
quiso ei triunfo dėl pueblo pobre en ei gobierno de la nacion, y ei de 
la verdad gentil o terrible, en ei arte. Anūncianse ventas famosas, 
como la de las joyas de la Corona, que no sientan bien a la cabellera 
sueita de la joven repūblica. Sientan mejor a las jovenes, flores que 
diamantes. Y de otra venta se estą en vfspera: la de las prendas de la 
sefiora de Blanc, la opulenta dama de Monaco, que llevo ai cuello un 
collar de perlas que no valia menos de ciento cincuenta mil pesos. 
Dicen que es un cuento de Scherazada, su joyero, y que parece tesoro 
de rey indio, por lo resplandeciente y numeroso: alli ei zafiro de 
Siberia, la esmeralda dėl Tibet, los diamantes de Africa: collar hay de 
diamantes valuado en cien mil pesos. Y se inquietan los franceses 
malhumorados, temerosos de que estas joyas ricas, como los mas 
notables cuadros de sus grandės artistas, vayan a dar a manos de 
ricos de Norteamėrica, como Mackay o Vanderbilt, que pagan por las 
cosas de Europa precios de fabula. Un periodico se maravilla de que 
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Bichet, que es cientifico severo, diga que son cosas serias y dignas de 
estudio las maravillas dėl magnetizador Donato, que, a semejanza de 
aquel mėdico que escribio un libro Meno de certificados de gentes 
graves, para probar que a su voluntad podian perder las personas 
sometidas a su poder magnėtico, bien de subito, bien por grados, la 
memoria, ei albedrio y ei habla; asombra ahora a Paris con su extrano 
ėxito, y, ai decir de diarios de Francia, priva o da—a su capricho— 
calor a los que se someten a estas pruebas, y retira o devuelve la luz 
a sus ojos, o pone en su mente ei concepto que desea ver en ei las, o 
les da a beber borgona espumante, que ei catador jura que es caldo, 
o con ei poder anonadador de su mirada, les detiene, les concede, les 
acelera ei paso, y ei que ha poco yacia bajo su influjo, como muerto, 
rompe en saltos frenėticos y danzas fantasticas. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 23 de enero de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Italia.—Las pascuas romanas. Antano y hogano.—Roma disputada.— 
Leon XIII, Bismarck y ei rey Humberto.—Mazzinistas y federalistas.—EI 
periodista Mario.—EI profesor Ceneri.—EI profesor Bovio. 

Nueva York, 7 de enero de 1882 


Senor Director de La Opiničn Nacional : 

Eran ėstos dias para Roma en anos pasados solemnisimos dias, en 
que la Iglesia hacia ostentacion fastuosa de su pompa, y se aduenaba 
con los misteriosos hechizos dėl color y la hermosura, que realzaban 
sus fiestas, dėl animo de los viajadores vagabundos que habian 
venido a Italia, en fuga dėl invierno, a dar ai cuerpo sol de Roma, y ai 
alma sol de arte. Al son fantastico de marciales trompetas, que 
llevaban la mente a la vision de ejėrcitos divinos y de alados 
capitanes, de cascos refulgentes y espadas de relampago, ei anciano 
robusto que era aūn dueno de Roma entraba en hombros de sus 
sillarios, por la puerta de bronce de San Pedro, y abatian a su paso las 
armas los rudos soldados irlandeses y los brillantes soldados de 
Francia que amparaban su trono, y humillaban ante ėl las cabezas los 
potentados de la tierra, vestidos de sus mas deslumbrantes atavios; y 
cobijado por la capa pluvial, envuelto en nubes de perfumes, 
blandamente batidas por abanicos colosales de albas plumas, 
adelantabase ei Pontifice hasta las gradas dėl altar excelso, que 
ostentaba tiaras relucientes de oro y de diamantes. Y deciase la misa 
de Pascua en griego y en latin. Y era Pio IX ei sacerdote, que recibia 
de rodillas, entre los ecos de voces melodiosas, que parecian venir de 
lo Alto, ei caliz venerado, a cuya ascension venian a tierra con 
estrėpito las armas de ornamento de los nobles, y las de batallar de 
los soldados, y acatabase por subito impulso, las sumas de mentes 
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poderosas que habian llegado a producir, con su faena de siglos, 
cuadro de tan magmfica belleza. 

Mas con los anos cambiaron los sucesos, y los irlandeses se fueron 
camino de Irlanda, y camino de Francia los franceses, y ei rey de la 
Iglesia quedo sin mas dominio que ei que tiene en las almas catolicas, 
y en ei Vaticano, y ei rey de Italia hizo su casa dėl Quirinal, que era la 
dėl Pontifice en estfo. Apedreados han sido en las calles hace pocos 
mėsės los caballeros fieles que acompanaron, a travės de Roma a su 
humilde morada ultima, los ręstos de aquel que en la manana de 
Pascua llevaba en la mano poderosa las llaves de oro que habian de 
abrir a los hombres las puertas dėl cielo, y no con misa de pontifical, 
en la Basflica, sino con recepcion privada en su palacio, conmemoro 
Leon XIII estą vez ei nacimiento de Jesus. Roma estą ahora de batalla, 
y aquella recepcion fue un acto de ella, y otro la dėl Rey Humberto ei 
primer dia dėl ano. Aprovecha ei Pontifice ėstos dias senalados, para 
hacer las declaraciones politicas que a su juicio urgen ai bienestar de 
su sede; y notase que, como si creciese su confianza en dias mejores 
y cercanos, que tai ve z le depare la amistad de Alemania, ni se habla 
tanto ya dėl viaje dėl Papa a Fulda, a Colonia o a Malta, ni se observan 
en las arengas dėl Pontifice aquella melancolica reserva y estudiada 
mesura que daba a sus discursos mas aire de clamor de oveja que de 
rugido de leon; y mas son de plegaria que de amenaza. «iVed—decia 
a los cardenales en torno suyo congregados—cuanto es estrecha e 
intolerable la situacion de la Iglesia Romanai iOid como me llaman 
rebelde a mi patria, y enemigo de Italia, porque demando ei poder 
temporal de que he menester para asegurar ei espiritual de mi 
Iglesia! iMirad como se hacen caer odiosos anatemas sobre los leales 
catolicos que piden garantias suficientes para la libertad de la cabeza 
de su Iglesia, y como la prensa y ei populacho injurian a los mansos 
peregrinos, y como se convierten en triunfos democraticos las 
blandas sentencias con que ei Gobierno intenta amparar nuestro 
decoro! iY esą que vėis no es toda la persecucion que aguardo, 
porgue os debo decir que la espero mas cruenta! Pero yo he de guiar 
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la barca de Pedro por sobre las olas de ese mar alborotado, y he de 
mostrar mi fe, y pediros la vuestra en ei dia en que plazca ai Senor 
calmar la tempestad que hoy la conmueve!» 

Y ei rey Humberto decia en ei Quirinal ei dia primero dėl ano: 
«Porque quiero que la respeten, Italia respeta a todos los pueblos que 
la distinguen con su amistad. Mas si por ajenos intereses, y pasajeras 
conveniencias, se intentare coartar en modo alguno la libre accion de 
Italia en asuntos que le conciernen, porque acontecen en su territorio 
y dentro de sus fronteras, mantendra Italia su derecho a regirse por 
su leal saber, y su libre albedrio, sin acatar intervenciones 
inoportunas». 

Y Bismarck, a quien iban sin dūda encaminadas aquella fe en ei 
socorro de que hablaba Leon XIII, y estą amonestacion aspera y brava 
de Humberto, se apresuraba a decir en los periodicos que de ėl se 
inspiran, que la amistad que ya se pacta entre ei Pontifice y Alemania, 
no envuelve idea alguna dėl imperio de coartar ei libre ejercicio de los 
derechos de Italia. «"£Y querėis»—dicen a esto los republicanos de 
Mazzini que desean una gran Republica centrai, y los federalistas que, 
fundandose en la antigua y prospera distribucion de la pemnsula 
italiana, quieren una republica federal,—«querėis que no nos unamos 
en campana contra una ley de garantfas que mantiene como un 
monarca inviolable entre nosotros a un caudillo rebelde que busca sin 
embozo y sin descanso ei amparo de los pueblos extranjeros, para 
favorecer su poder personai y ei de su tribu, con detrimento de la 
integridad, grandeza actual y futura e independencia de su patria?» 

Y aun resuenan los aplausos que acogieron las ardientes 
acusaciones dėl osado federalista Mario, que respeta ai Rey, porque le 
viene su autoridad de un solemne y libre plebiscito, pero no quiere en 
Italia mas Rey que ei Rey, hasta tanto que la monarquia, que solo vive 
en ėstos tiempos hurtando practicas ideales a la republica, dė paso a 
estą amplia forma de gobierno que tiene en Italia, a mas de las 
razones de los tiempos nuevos, ei apoyo que le da la practica gloriosa 
de ėpocas pasadas. Pues ino fue Venecia republicana ciudad famosa 
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y opulenta, duena de las aguas dėl mar y dėl comercio de la tierra, y 
no es ahora Venecia monarquica ciudad entristecida y enfermiza, que 
no haIla modo de rehacerse sino privandose de su historica 
hermosura, y repletando de arena para hacer vulgar calle, sus 
canales, y echando a andar por los mas bellos de ėstos, no ya 
aquellos canales de negros peces alados, que mecian en su seno 
nidos de poesia y amor, sino los de vapores jadeantes, que 
sustituyen, con ei silbato dėl contramaestre, la voz dėl languido 
barquero que cantaba en otros dias versos dėl Tasso? 

Es lo cierto que ya estan de paz Alemania y ei Pontifice, merced a 
fatigas de ambos de una hostilidad estėril, y a haber menester 
Bismarck de los catolicos para ejercer sin grandės angustias su poder, 
y ei Pontifice, de Alemania para poner coto con este aliado temible a 
los desmanes dėl pueblo de Roma, que con prudencia singular y leyes 
enėrgicas reprime ei gobierno de Italia, mas no con tales leyes que 
contenten ai Jefe de la Iglesia. Ya ei caballero Von Schloezer ha salido 
de VVashington, donde represento a Alemania doce anos, y va camino 
de Roma, donde pacto con ėxito los preliminares de la paz entre ei 
Imperio y la Curia; ya los agoreros anunciaban, con mas prisa que 
verdad, quė se propoma Leon XIII una vez firmada la paz con ei 
emperador, valerse de ella como de arma contra Italia, que no le 
respeta, y Francia, que cine a los subditos de la Ig lesia a las 
prescripciones generales que obligan a todo hijo y vecino de Francia: 
y ya subieron a tanto los rumores que ei Rey de Italia adelanto su 
proposito de no cejar en ei empeno de ser monarca de toda su 
monarquia, y defensor dėl derecho de su pueblo a regirse en todas 
sus cuestiones por si propio; y ei Canciller aleman desmintio todo 
rumor de presion que pudiera enajenarle la buena voluntad de una 
potencia dėl Mediodia, rival de Francia, que le interesą mantener 
apartada de los franceses, como anda por desventura ahora y no en 
amistad intima con ellos, a lo que tai provocaria su enemistad con 
Alemania. iDe cuan mezquinas y personales razones depende en los 
sistemas monarguicos la paz de los pueblos! iComo, a los peligros 
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que crean los apetitos de los hombres, vienen a unirse los riesgos que 
originan los temores o conveniencias de una casta de caudillos, mas 
atentos ai goce de un poderio monstruoso y quimėrico, que ai 
desarrollo rapido, mtima mejora y empleo util de las fuerzas de sus 
pueblos! 

No en vano ama Roma tanto a ese Alberto Mario, que con animo 
sereno y elocuente pluma pide para Italia dias grandiosos en que 
pueda, sin susto y sin reparo, darse como antes a cultivar la 
hermosura, de que la admiracion de los hombres la ha hecho templo, 
y ei trafico remunerador, que llama de todas partes a sus ricas costas. 
No en vano premia Bologna, con carino ardiente ai profesor Ceneri, 
viril y elocuentisimo, que quiere que un solo hombre no sea rey de 
muchos, para que cada uno pueda šerio de si propio, y que vuelve a 
la vieja vilią etrusca con sus lecciones afamadas; reflejo dėl esplendor 
aquel que gozo, como maestrą insigne de canones y leyes, en los 
siglos mas brillantes, corrompidos y revueltos de la cristiandad. No en 
vano es ei altivo Bovio tan querido de los jovenes de Napoles, por ser 
ley que donde fue mas cruel la tirania sea luego mas amada y eficaz 
la libertad: ni hay voz mas grata a la de los ardientes napolitanos que 
la armoniosa con que en vibrantes frases su profesor Bovio les excita 
a pensar libremente, porque es aire dėl alma, y a obrar con virtud, sin 
lo que fuera mascara odiosa ei librepensamiento. 

Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 24 de enero de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Espana.—Usanzas de hidalgos.—Diputados de provincia y diputados 
madrilenos.—Un mes en Madrid.—Catolicos contra herejes.—La 
bataila de marzo.—Preparativos, recuentos y probabilidades.—La 
conversion de la deuda. 


Nueva York, 7 de enero de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

Por ser usanza de hidalgos, y buena usanza, ir a pasar la 
Nochebuena a la aldea de los padres, o a la pesada casa solariega, o 
a la humilde ciudad de provincia, donde habla ei progenitor sesudo, 
envuelto en su ancha capa, con este platero, o aquel vendedor de 
panos, o aquel que vende drogas, y las cuenta; y porque ei Ministro 
de Hacienda ha menester de čalma y tiempo para convencer a los 
tenedores de bonos de la deuda espanola de la utilidad que a Espana 
y a ellos reporta la conversion que proyecta; y porque Sagasta 
necesita de ėstos mėsės para ver como ajusta las diferencias que 
entre sus sectarios van surgiendo, y para organizar sus huestes de 
manera que reciban sin dano, y sin venir a tierra, ei mortal ataque 
que los ultramonarquicos y catolicos les preparan,—Congreso y 
Senado han interrumpido sus tareas, y anuncian que no han de 
reanudarlas hasta marzo.—Hay diputados fieles a su provincia, que la 
cortejan, y son de ella, y no tienen a menos, como habito, y no como 
cortesania, hacerse hueco entre los labriegos que calientan su rala 
capa parda y su chaquetilla ruin, ai amor de la lumbre, que chispea 
en ei ancho hogar, y conforta ai anciano de rastro lampino que cuenta 
de sus mieses, a la esposa que hila en paz, y habla con los ojos a las 
doncellicas de la casa, a las que no šabe mal que los mozos les 
recuenten las travesuras de antano, cuando eran chicos, y 
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merodeaban por las eras. Pero hay otros diputados, y son los mas, 
que tienen a la provincia como escabel, y como pedestal; y la 
visitaron para hacer buena la recomendacion dėl potentado o dėl 
ministro, en los dias de elecciones, y ya no la visitan, porque gracias a 
las artės que ellos saben aguardan para la eleccion nueva, nueva 
recomendacion de sus caudillos, en esą provincia, o en alguna otra 
que, en dando en las Cortes, toda provincia es buena.—Para aquellos 
diputados caseros son la bendicion de los abuelos, la buena sombra 
de la casa aneja, ei sol alegre dėl risueno patio, donde un elector 
agradecido, porque le han pagado este reclamo, o dado agua a su 
huerto, echa a andar ei marranillo o la gailina, y en donde, en tiestos 
de barro rojo, ostenta sus hojas menudas la albahaca, y las suyas 
felpudas ei geranio, bien guardadas tras de cristales, no sea que las 
marchite ei cierzo, lo que es fama que debe hacerse con todas las 
flores. Y para ei diputado urbano, para ei que fue a la provincia y no 
vino de ella, para ei que se senalo en Ateneos, tertulias y antesalas 
por su actividad, ambicion, elocuencia, habilidad o brio, y se afilio en 
ei bando de tai jefe que le place, a trueque de que ei jefe, por verse 
defendido de ese buen soldado se valga de sus manas y de sus 
amigos campesinos y le busque asiento en Cortes; para este gallardo 
madrileno, que no es fuerza haber nacido en Madrid para ser 
madrileno, sino hacerse de aquel donaire y ligereza, que como ei 
perfume dėl vino generoso, son dotes de Madrid; para este vecino de 
las buenas casas de huėspedes de la calle Mayor, o la de Preciados, o 
las lobregas de la calle dėl Sordo, que es callejuela, y va a dar a la 
hermosa plazuela dėl Congreso, por donde vive un Madrazo, pintor 
excelente, y de familia de pintores; para este diputado cunero, como 
se dice alla en jerga politica, son los grandės y pequenos teatros, 
baratos y buenos; y ei cafė aromoso de la Cerveceria inglesa, si es 
que no prefiere ei de la escocesa, que estą ai doblar, en la calle dėl 
Principe, y a un paso ambos dėl Teatro Espanol, casa de encantos, 
donde las damas lucen sus hermosos ojos, y tienen puestos los suyos 
los poetas. 
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iQue buen mes, un mes de Madrid! Se va a la Academia de San 
Fernando, y se estudia a Goya, y frente a los retratos de la duquesa 
de Alba, siente ei poetą joven arder en tomo suyo enloquecedores 
pebeteros, y flotarle en la espalda manto de beduino, con que 
pudiera, sobre corcel blanco, ampararla dėl frio, y llevar a los calidos 
desiertos a aquella maravillosisima hermosura. Y se admiran los pieš 
breves de la Tirana Maria Fernandez, que fue famosa comica, senora 
de galanes. Y aquella Santa de Murillo, que cura a los leprosos con 
sus manos, y ai alma triste con veria. Se va ai Museo riquisimo, a ver 
los Velazquez, que pasman; los Correggio, que convidan; y los arabes 
de Fortuny, que deslumbran. Se va ai Retiro, que fue paseo de reyes, 
donde ai sol de oro de Castilla, y en la clara atmosfera, limpia de 
impurezas por los aires de invierno, resplandecen, mas que pasean, 
ninos y damas. 

Se pregunta asombrado ei economista de donde han fortūna esos 
lindos senores y suntuosas damas que asi en dias y horas de trabajo, 
huelgan. Se compran los periodicos traviesos, que se van ya haciendo 
periodicos ingleses, y alardean de graves, sin que por sobre la luenga 
levitą londonesa deje de flotar, para quien šabe ver, ei manto moro, 
porque los espanoles empiezan a mirar mal los suenos, y bien los 
negocios, pero ellos no haran nunca negocios sino en la medida en 
que se los dejen hacer los suenos. Y ya entrada la noche, se va—lo 
que es desdoro para ei culto Madrid—a ver lidiar un toro, sobre la 
escena una piececilla de un caballero Pina, que goža de fama por la 
abundancia, aunque no por ei gėnero, de su chiste, porque ei chiste 
ha de ser como ei Jerez, y no como ei vino grueso de Aragon; o se 
aplaude en Variedades, que es teatrillo risueno, a una compama de 
actores, que ha pocos anos lo era de calaveras y de obreros, y en 
fuerza de ser ellos criaturas de Madrid, y de verias, y de copiarlas en 
los teatros provisionales que se alzan en los barnios por Navidad y 
Pentecostės, han venido a ser comicos excelentes, que a todos sus 
rivales vencen en ei arte de representar con gracia tipos madrilenos. 
O se va a Apolo, en que, con ser teatro muy lindo, ni actores ni 
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pūblico hallan acomodo. O ai Teatro de la Opera, que se llama ei Real, 
y merece šerio. O a ese Teatro Espanol que a cada cual parece cosa 
de si mismo, porque allf ve la dama que le enamora, y ei amigo grato; 
y hablan, por boca de actores familiares Alarcon y Tirso, y vive allf ei 
ente misterioso de la raza, y ei espfritu perdurable de la lengua. Al 
diputado que en Madrid se queda, aguardan esos placeres deleitosos; 
la entrevista furtiva en ei Teatro de la Comedia, que es ei favorecido 
de las altas damas, y los que van tras ellas, porque es airoso y 
comodo; y allf trabajan actores en boga, que hacen gala de no ser 
actores de provincia y suburbio, sino dėl viejo Madrid, y de sus lindas 
marquesas. 

Mas estą ve z, algo mas que esąs alegrfas de enero aguardan a 
diputados, senadores y ministros. Espėrales en marzo una campal 
batalla, y han de fortificarse para ei la. No han de dar ai viento los 
enemigos la ocasion que ei examen y debate de las leyes nuevas les 
ofrecen para poner en riesgo la existencia dėl gobierno de Sagasta. La 
lid, de que han sido nuncios las protestas de los prelados, y las 
excomuniones de Santander, estą abierta. Y los lidiadores se estan 
ajustando las armas. Es todo ei codigo de un mundo nuevo ei que ha 
de discutirse: allf aguardan, en la mėsa dėl Ministerio, las leyes de 
reforma en ei codigo civil y en ei criminal, y en los procedimientos de 
ambos, las reformas de la tarifa, la ley que permite a las provincias y 
a las ciudades contraer emprėstitos y demandar anticipos, las leyes 
que liberalizan la educacion, concesiones de ferrocarriles, dictamenes 
sobre obras publicas. Y aguarda entre ellos una obra real, hecha de la 
mano misma dėl joven monarca, que no es por cierto un proyecto 
para impedir la emigracion de asturianos y vascos, que debilita a 
Espana, ni para reformar las quintas, que privan de sus mejores 
brazos a la agricultura, ni para hacer obligatoria la ensenanza, y ei 
conocimiento dėl comercio y la agricultura, ni para favorecer la 
siembra y poblacion de las comarcas desatendidas, no: sino para 
organizar ei ejėrcito y reclutar soldados. 
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iTal parece que se vive en los tiempos dėl Cid Campeador! 
Entranan esąs leyes la vida entera de la nacion, y de salvarlas ei 
Ministerio sin quedar acreditada de irreligiosa la monarquia, luengos 
anos de pacifica victoria gozaria ei partido sagastino. A esto, pues, 
dirige con ojos certeros sus ataques ei partido conservador vencido: a 
que ei gobierno de Sagasta no logre que esąs leyes sean votadas, o 
no lo logre sin que quede acusada la monarquia de irreligiosa. Y en 
esto estriba ahora la habilidad de Sagasta, sin lo que de fijo habrfa de 
abandonar ei poder: en hacer votar sus leyes, sin que esto atraiga 
nota de falta de ardor en la fe sobre ei monarca. Porque si alguna raiz 
tiene la monarqufa en Espana, fuera de lo que le da espacio a echar 
las hondas divisiones que entre si han abierto los mal aconsejados 
democratas, es ei espiritu catolico, de que buena parte de Espana 
vive aun animada. Empujada de ėl, y aclamada por ėl, y como 
criatura de ėl, volvio la casa de Borbon ai trono de Madrid: y sobre ei 
partido conservador que, cualesquiera que sean sus veleidades de 
mozo o sus previsiones de monarca, ei rey joven ha de cejar ante ei 
riesgo de verse abandonado y tachado de traidor por los que le 
trajeron ai poder, para dar en brazos de un partido inquieto y 
revoltoso, hecho de retazos, y de todos aquellos que le lanzaron once 
anos ha dėl trono. No dan, pues, los conservadores estą batalla como 
batalla politica, aunque lo sea ciertamente, sino como batalla 
religiosa. Se disponen a sacar a plaza y calles todo estandarte de 
comunidad y bandera de Iglesia que flamee en Espana, y presentarse 
con ei imponente arreo de los nobles y obispos de otros tiempos, a los 
ojos inquietos dėl monarca; mas como quien exige ei cumplimiento de 
un tratado, y la paga de haberle traido ai trono, que como quien da 
consejo y hace acto de vasallo. Revolucionan, para combatir a los 
hombres de la revolucion. Disponense a hacer alardes tales de lealtad 
a su fe, que mas parezca Espana nacion ai paso de Pedro ei Ermitano 
que pueblo trabajador de un siglo laico. Aderezan los sucesos de 
manera que sea ei debate de esąs leyes un torneo a campo cerrado 
entre catolicos y herejes, de modo que si ei rey estą con los catolicos, 


48 


ha de abandonar a los herejes, y si se desatiende dėl clamor de 
aquellos, y se va con ėstos, ha de quedar tenido por hereje: y los 
suyos en libertad de volver los ojos en busca de principe mas pio a 
quien sentar en ei trono de Felipe. <LQuė hara para conjurar ese 
peligro ei diestro Sagasta? Porque asi como, a pesar de su mayoria 
canovista, quito ei rey, atento ai clamor de la opinion, ei poder a 
Canovas; asi atento a los clamores nuevos, privaria ei Rey dėl poder a 
Sagasta, a pesar de su mayoria sagastina. Mas ei Rey ve que de los 
dos riesgos que corre su trono, ei uno, que le viene de sus propios 
sectarios que le desconocerian cuando no representase sus desdenes 
y privilegios; es menos grave, por ser de clases decrėpitas y anejas, 
que ei que le viene dėl pueblo rebelde, decidido a desenvolver sus 
fuerzas, y buscarse manera de gobierno que le permita vivir a la par 
de sus ansias y sus tiempos. Por lo que ei rey no abandonara a 
Sagasta, en tanto que este cuente con ei apoyo de una porcion 
senalada dėl bando catolico. A lograrla, pues, dirigira ese polftico 
habil todos sus esfuerzos en estas vacaciones. Los de sus adversarios 
iran primeramente encaminados a privarle dėl concurso dėl grupo de 
estadistas severos que, con ser catolicos fervientes, no estiman que 
la pureza dėl dogma se lastime, ni ei codigo dėl Cristo sutra, con que 
los pueblos se eduquen ampliamente en acatamiento a las indomitas 
exigencias de la razon,—ni con que los intėrpretes dėl dogma 
espiritual respeten ei derecho de los pueblos a vivir en su ėpoca, y a 
sancionar ei mutuo respeto que viene, como por mano suprema, 
ordenado, con ei hecho de ser permitido que vivan en paz y mueran 
en paz sobre la tierra hombres de tan diversas comuniones. 

Proponense los conservadores dividir los campos de manera que no 
haya campo intermedio, ni no se haya de estar con los heterodoxos, 
ai lado de Sagasta, o con los ortodoxos, frente a ėl: y precipitar asi a 
Sagasta, a que busque ei amparo de las agrupaciones revolucionarias 
que tienen asiento en ambas Camaras, por lo que, espantado ei rey, 
privarą dėl poder a aquel que no puede gobernar con las clases que lo 
trajeron ai goce de un solio, sino con sus enemigos. Y asi quedan los 
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bandos: canovistas y prelados amontonan todas las fuerzas de la 
monarquia aneja y la Iglesia: Sagasta procura apretar sus lazos con la 
agrupacion moderada y catolica que hoy le apoya, y que ha de ser en 
la gran lid su ūnico escudo, porque en tanto que tenga a su lado a los 
caudillos militares que proclamaron la Restauracion, y a viejos 
grandės de Espana, no podra tacharse ai Rey de ingrato, ni de 
enemigo de la fe catolica. Junta Canovas en tomo suyo a los nobles 
soberbios y asperos, que—como aquel conde de Jiron, que no reia 
nunca, y a quien es fama que presentandose vestido de estudiante 
envuelto en jirones, hizo reir a la duquesa de Alba,—recibirian hoy de 
buen grado con la rodilla en tierra, la frente humillada y ei candelabro 
en la mano, ai monarca que honrara su palacio, sin ver que es ya ei 
monarca caballero de su tiempo, que usa sombrero de «hortera», 
como llaman en Espana a los dependientes de comercio, y 
«americana» humilde, que es ei nombre de esąs chaquetas largas 
que han puesto en boga los ingleses. Y Sagasta amonesta a sus 
revueltos partidarios, y les dice que no vienen bien batallas interiores, 
porque este sea Ministro, o aquel deje de šerio, cuando se tiene 
enfrente, armado de cruz e hisopo, a un enemigo diestro y 
formidable. 

Invencible vendria a ser, caso de ganar la batai la proxima, por largo 
tiempo ai menos, ei gobierno de Sagasta, que rigiendo a la monarquia 
restaurada con los elementos de la Restauracion, le habria 
conseguido sin embargo la benevolencia, si no ei aplauso, de los 
elementos revolucionarios. Y grande šeria entonces la victoria dėl 
partido liberal, que hallo a su advenimiento ai poder una deuda 
flotante de cuarenta y cinco millones de pesos, deudas privilegiadas y 
redimibles por trescientos ochenta millones, cinco dėficit sucesivos 
que sin subir a mas de veinte millones por ano, no bajaron de diez, y 
deuda consolidada por mas de mil ochocientos millones de pesos, sin 
que pudieran los acongojados contribuyentes abonar ai Erario los 
ciento sesenta y siete millones destinados a los egresos nacionales y 
ai pago dėl interės reducido de la deuda. Y ei Ministro de Hacienda de 
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Sagasta, que es ei habil Camacho, ha logrado, con aplauso de amigos 
y enemigos, convertir y consolidar toda la deuda flotante, privilegiada 
y redimible, en otra deuda que se Mama dėl cuatro por ciento, puesta 
en circulacion con un quince por ciento de descuento, redimible a la 
par en cuarenta anos, cuya operacion ahorra ai Estado veinte 
millones de pesos anuales. Y aun intenta ei Ministro de Hacienda 
reducir, con ei cebo de un interės mayor, puntualmente pagado, ei 
crecido valor nominal de la deuda consolidada, solo que para pagar ei 
interės que en la nueva conversion, que ya se elabora, se pactase, 
habria que demandar a las Cortes su venia para aumentar a los ciento 
setenta millones de pesos que han sido votados para ei presupuesto 
dėl ano proximo, una adicion de ocho o nueve millones, que ei pais 
pagaria en ligeros impuestos domėsticos y contribuciones indirectas 
para nivelar asi igual suma aumentada a la lista anual de egresos 
para mayores gastos de armada, ejėrcito y fomento: aunque fuera 
mejor, por lo que ai bien de los hombres importą, decir: fomento, 
armada y ejėrcito. Que es hora ya de que las fuerzas de construccion 
venzan en la colosal batai la humana a las fuerzas de destruccion. La 
guerra, que era antes ei primero de los recursos, es ya hoy ei ultimo 
de ellos: manana serą un crimen. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 27 de enero de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Espana.—Reyes alegres.—Alfonso en Lisboa.—Lisboa fantastica.— 
Palacios viejos y artės viejas.—Una exposicion.—Un banquete.—Un 
baile portuguės.—Una corrida de toros.—Una noche de opera.—La 
hermosa Cintra.—La historica Villaviciosa.—Traje de reina. 

Nueva York, 21 de enero de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Los reyes, que se sienten sacudidos en sus tronos viejos, necesitan 
acercarse para defenderse: la ėpoca mitologica vio los combates de 
los dioses y los hombres: estą estą viendo ei combate de los reyes y 
los pueblos. La imaginacion es aguila, y vuela: y ei interės es cerdo, y 
anda despacio: y es la lucha de los pensadores impacientes y los 
pueblos perezosos una lucha entre aguilas y cerdos. Pero no estą 
lejano ei instante en que en ei seno de cada cerdo nazca un aguila,— 
en que ei hombre, que viene despertando desde hace cuatro siglos, 
despierte cabalmente, y se aduene de si,—en que los monarcas como 
los dioses de la mitologia, abran paso a los hombres. Es ademas un 
arte de la polftica tener a los pueblos como distraidos y aturdidos; y 
obligar sus ojos a espectaculos variados y nuevos, para que teniendo 
siempre quė mirar, no les quede espacio de mirar en si, y se vean 
miseros y bravos y se rebelen. Es tambiėn ūso de comerciantes en 
riesgo de quiebra obsequiar a cohortes de huėspedes con suntuosos 
testines y magicos bailes, para que no pueda ser sospechado de 
pobre quien hace asi gala de rico, aunque luego de la fiesta vaya a 
hundir su faz aterrada, Ifvida de miedo, en los cojines de su lecho que 
riega su mujer con lagrimas medrosas. 

EI Rey de Espana, acompanado de su esposa y su corte, ha visitado 
en ėstos dias ai rey de Portugal, que puso a Lisboa para la visita sus 
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ropas de fiesta. Los canones rodaron por las calles, las plumas 
flotaron sobre los cascos; las iglesias exhibieron sus riquezas; la 
sangre de los toros enrojecio la arena; se limpio ei musgo de las 
piedras de los castillos feudales; se llenaron las carceles de presos. 
Los palacios fueron ramilletes de luces. En los bailes, ei seno de las 
damas, cubierto de joyas, parecfa nido de estrellas. Hubo fantasticos 
cortejos, alegres musicas, recepciones de corte, comida regia en sala 
perfumada. Exposicion de ricas artės viejas, fiestas de toros, fiesta en 
ei teatro, romėną a Cintra, que es cesto de verdor, donde se levantan 
aūn ruinosos palacios, y caserios derruidos, como gusanos colosales 
que asomasen la cabeza entre los pėtalos de una inmensa rosa. Hubo 
fuegos de artificio, en que parecio que Lisboa, y no sus reinas, estaba 
coronada de diamantes. Hubo revista de tropas. Y hubo gran caceria 
en los sotos famosos de Villaviciosa, que enferman a los reyes. Los 
ojos no han tenido reposo en esos dias de fiesta. 

Pocos dias antes de la visita, rumoreaban los agoreros que se 
preparaban en la sombra modos de hacer pensar a los reyes en lo 
que estiman, los republicanos de ambos pueblos, extemporaneo e 
inicuo fausto, producido a costa de naciones empobrecidas, para 
redorar las casacas polvosas de los guardarropas monarquicos, y para 
ei beneficio personai dėl Rey letrado y ei Rey petimetre. Ya se decia, 
despertando honrados y enėrgicos clamores de la misma prensa 
liberal, que algunos revolucionarios descorteses intentaban 
aprovechar la estancia de Alfonso en ei palacio de don Luis, para 
hacer manifestacion ruidosa de los sentimientos republicanos de los 
lisboenses. Aūn vive Portugal, como Espana vive, en ei seno dėl 
combate ardiente entre exaltados y moderados; aūn odian los 
liberales portugueses la aspera carta de don Pedro, las aficiones 
aristocraticas de dona Maria de la Gloria, ei insolente gobierno de 
Costa Cabral; aūn responden las plazas de Lisboa a los clamores 
impacientes de la plaza de Madrid, como en la mitad primera de este 
siglo respondian las intrigas y convulsiones de los huėspedes dėl 
Palacio de Belem, a las guerellas y sacudimientos dėl Palacio de la 
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Granja. Hoy, mas que en vez alguna, teme ei hijo dėl rey don 
Fernando, aquellas rebeliones populares que compelieron a su madre 
a jurar una constitucion nacional, y se resistieron a reconocer en su 
padre ai jefe de los ejėrcitos portugueses. Aun recuerda ei actual 
ministro Fontes ei gobierno autocratico dėl conde de Thomar y de 
Terceira. EI rey don Luis, cuya frente se inclina, como si le fuera 
demasiado pesada la corona, o sintiera deseos de abandonarla, temio 
por su prestigio: sus ministros encarcelaron a los que de publico se 
senalaban como cabezas de la manifestacion republicana.—Y aun se 
pasean los presos por los sombrios corredores de su carcel, leyendo 
articulos de Gomes Leal, cantando versos de Guerra Junqueiro. 

En tanto ei rey Luis y la reina Maria Pia, meditabundo ėl y ella 
airosa, dirigian ei adomo dėl Palacio de Belem, palacio historico. 
Recorrian ei amable parque que lo circunda. Aderezaban para Alfonso, 
las habitaciones que ocupo, veinte anos ha, su madre. Recordaban, 
como quien Nora glorias perdidas, que no hace mucho tiempo 
engalanaban ese palacio mismo para ei monarca de tierras que 
fueron portuguesas, para ei Emperador dėl Brasil. De ricos cuadros 
llenaron los altos muros y los aposentos de ricas flores. En aquellos 
balcones en que ei cortejo de la opulenta Isabel se asomo ai Tajo, iba 
a asomarse ahora ei cortejo dėl hijo risueno que ocupa su trono. 
Vistieron los reyes a los guardias dėl palacio de amarilio y de rojo, y 
adornaron ei traje, porque Maria Pia es de Italia, con extranas 
pecheras encarnadas y blancas. iQuė semejanza, la de los 
preparativos de un baile de mascaras, y los de una visita de reyes! 

Paseaban la ciudad, que es solemne y hermosa, cohortes de gente 
nueva, gente buena dėl campo, que viene a ver reyes. EI campesino 
de ancho sombrero y capa burda se codeaba en las hosterias con el 
pescador de cuello velludo, barba hirsuta, rostra atezado y gorro rojo. 
Tiene la Capital portuguesa cierto aire de pueblo viejo, o vilią de 
provincia, y andan las gentes como si no tuvieran gusto propio, y 
como si fueran a la vez arabes, ingleses y franceses. Lisboa estaba 
afanada, sacudiendo sus tapices, desbrozando sus calles, pintando de 
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fresco las casas ruines de sus oscuras callejas, embelleciendo sus 
hermosos muelles. Los reyes jovenes venian contentos. Pasaban por 
las dehesas de Castilla, sembradas de trigales, matizadas de 
amapolas. Dejaban atras bosques de robledales y de olivos. 
Hablaban, ai ver desde ei tren rapido sus anejos muros, de la buena 
porcelana que en otro tiempo se hizo en Talavera, tan celebrada como 
la dėl Buen Retiro. Consolabase ei Rey de la aridez de la comarca 
extremena, porque si no da frutos, da toros bravfos. Los golosos de la 
comitiva platicaban en voz baja de farinetas de Salamanca, 
longanizas de Vich, y chorizos extremenos. De un lado se veian 
manadas de toros, nerviosos y despiertos, y de otro, esbeltas 
aldeanas maliciosas, gruesos euras de pueblo, pobrisimos pastorės. 
En arrogante puente eruza ei tren ei Tajo, que aun bana pieš desnudos 
de campesinas enamoradas, aunque no bane ya las plantas 
sonrosadas de la hermosa Cava, ni las calzas de cuero y oro dėl 
ardoroso don Rodrigo. Ya en tierra lusitana, que oyo en otro tiempo 
erujir lanzas y chocar cimitarras, brillan los campos verdes, y se 
muestran contentas de su limpieza, las aldeas graciosas. iQuė 
arrogante va la locomotora, que en quince horas ha hecho ei camino 
de Madrid a Lisboa, y lleva a la ciudad desde las fronteras a los 
monarcas de Espana, ai sonriente Sagasta, ai grave senhor Fontes, a 
los consejeros de don Luis y de Alfonso, a los altos funcionarios de 
ambas casas reales, a la venerable marquesa de Santa Cruz, de 
blanco cabello y rostra apacible, a la elegante marquesa de Medina 
de las Torres, que son damas mayores en ei cortejo de damas de la 
joven reina de Espana, la agraciada Cristina! 

La estacion rebosaba de gentes, de banderas espanolas, 
portuguesas y austrfacas, de eseudos con las armas e iniciales de 
ambos monarcas, de coronas de siemprevivas, de guirnaldas de 
rasas. Al pie de las paredes, habia paredes de soldados. Uniase ai 
plegar y desplegar de los abanicos de las damas que aguardaban en 
la sala de espera, ei murmullo de la muchedumbre apretada en los 
alrededores de la estacion. No se veian en la estacion mas que flores 
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en manos de las damas, espadas en manos de los hombres. Brillaban 
los uniformes de los grandės oficiales portugueses, como si hubieran 
sido hechos de aquel afamado oro de Zanzibar, que trajeron en sus 
barcos fragiles de la tierra ignorada sus antepasados valerosos. Se 
cuchicheaba que Cristina venia palida: que ei rey Luis distingue 
singularmente a Sagasta: que bien puede ser que ai gabinete dėl 
senhor Fontes suceda un gabinete liberal: que los reyes van a aliarse 
para emprender una vigorosa politica extranjera: que ei principe don 
Carlos, hijo mayor de don Luis, va a casarse con la infanta dona Paz, 
hermana de Alfonso. 

Musicas marciales, que rompieron en ei hermoso himno real de 
Espana, canonazos lejanos, y algazaras de campanas animaron la 
llegada dėl tren real a la estacion. Preparan sus armas para ei real 
saludo los ocho mil soldados que hacen orilla humana ai Tajo, en larga 
y briliante hilera, que va desde la estacion dėl ferrocarril ai Palacio de 
Belem. iQuė lujosas iban las carrozas de los reyes! iQuė brillar ei de 
las espadas de los oficiales! iQuė centellear ei dėl sol sobre los 
almetes! iQuė caracolear ei de los briosos caballos en tomo a los 
carruajes regios a que dan escolta soldados y peatones y caballeros! 
La multitud se apina tras la compacta hilera de soldados. En ei rio, de 
todas sus banderas estan empavesados millares de mastiles. Parece 
la briliante comitiva aquella procesion de Rubens, que se ve en ei 
Museo de Dresde: todo es penacho, gala, reflejo. Parece hoy de nuevo 
Lisboa aquella ciudad celeste que vio Byron. Como sentada en ancho 
circo, a ver correr ei Tajo, estą la gran ciudad. En los montecillos sobre 
que se empinan sus suburbios, levantanse casas mugrientas y 
ruinosas, como mendigos viejos que se asomasen a ver pasar la 
alegre procesion. Las ventanas estan enganaladas con colgaduras, y 
con mujeres hermosas; y las calles dėl transito estan repletas de 
pescadores, curiosos y pilluelos. Alzanse a lo lejos conventos 
negruzcos que parecen monjes encapuchados y huranos. Y se pierde 
por las callejas la muchedumbre colėrica y harapienta, en tanto que 
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las puertas dėl gran Palacio de Belem se abren a los joviales y 
risuenos reyes. 

A poco, era la fiesta en ei palacio Ajuda, morada de Pia y Luis. Entre 
generales, vestidos de azul y oro; prelados de tunica escarlata, y los 
consejeros y sus esposas, estan reyes y reinas sentados en tomo de 
la mėsa dėl festfn, regalados con la blanda musica de diestras 
orquestas, ruido de hojas de paima que adornan la sala, perfume de 
rosas, aroma dėl blanco y rojo Oporto. Don Luis y Alfonso cambiaron 
brindis de amistad, que en ei rey portuguės tomo la forma de deseos 
de que se estrechasen aūn mas los lazos de carino que atan a 
Portugal y Espana, y en Alfonso fue hasta decir que asf ha de ser, 
porque pueblos que tienen en lo exterior las mismas garantias que 
defender, deben unir sus fuerzas interiores, respetando su mutua 
independencia, y desarrollar de acuerdo sus energias domėsticas. EI 
de Borbon tema a su lado a la reina Pia. EI de Braganza, que solo ha 
venido a ser rey porque sus abuelos nobles se rebelaron contra ei rey 
de Espana, tema ai lado a la reina de Espana. Ya se hablaba en ei 
banquete de la carrera de caballos con que se celebraba ai dia 
siguiente la visita de los esposos espanoles, se encomiaba ei 
hermosisimo paisaje dėl lugar escogido para la fiesta hipica, y la 
ligereza y buena sangre de los corceles. 

Cerca de las bocas dėl Tajo fue la carrera, ya ai caer de la tardė, 
cuando las blancas flotiMas de los pescadores, como contentas de su 
labor, esmaltaban a lo lejos ei majestuoso mar sereno, y los viejos 
conventos semejaban gigantescos frailes que van camino de la vilią, 
cuando ya ei sol no quema, a buscar la pitanza de la comunidad; y 
brillaban a lo lejos, como centinelas que no duermen, ei alto faro que 
se eleva en la islilla que surge en mitad de la boca dėl rio, y ei 
lazareto imponente, y sus hermosas y altas casas, destacandose, 
como castillos de hombres de paz, dėl noble cielo azul de Portugal, 
solemne y limpido. En grandės pabellones estaban las familias reales: 
alli don Luis, y sus robustos hijos, hechos a cazar y a jinetear, y 
nutridos en las artės de la cetreria, en letras y en lenguas: alli estaba 
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Augusto, ei hermano de don Luis, que ama, como su padre don 
Fernando, los ejercicios atlėticos: aiIf estaba, en lugar menos visible, 
como marcando grado inferior jerarquico, la que en un tiempo fue 
famosa por su hermosura, la condesa de Edla, esposa morganatica de 
don Fernando. Alfonso y Luis bajaron a la caballeriza, acariciaron los 
corceles anglohispanos que triunfaron en la carrera, y felicitaron a sus 
duenos. Y cuando ya la noche, en aquellos climas perfumados 
enviaba como avė de anuncio, sus leves nubes pardas, volvieron los 
monarcas en sus trenes de gala, y los portugueses y visitantes en 
rūsticos y pesados carruajes, a sus palacios y a sus hoteles, donde les 
aguardan, brillantes ya los uniformes suntuosos para ei baile de la 
noche, los atentos ayudas de camara. 

Nunca estuvo mas bello ei Palacio de Ajuda. En cada muro una 
panoplia: en cada peldano un jarron de camelias: por puertas y 
balcones haces de banderas: en ei monumentai corredor plantas dėl 
tropico: en la Camara dėl Trono, en vasos preciosos, rosas grandės, o 
colosales hojas; sobre artfsticos muebles y mėsas incrustadas de 
marfil, nacar y bronce, ramos de raras flores. Y lo engrandecia todo y 
le daba aire de poėtica y mistica hermosura, la tibia luz elėctrica, 
cargada de ternuras y misterios. No fue la fiesta, a que, como a todas 
las dėl rey Luis, que es culto y pensador, asistieron personas de todas 
las clases y todos los partidos—una de esąs asiaticas recepciones con 
que enamora a sus nobles ei Palacio de Oriente de Madrid. Fue fiesta 
de Rey republicano. Y alli se veian sobre hombros de aristocratas, 
anticuados trajes de ceremonia, que llevaban penosamente como si a 
hombros de ėstos tiempos no sentasen bien trajes de otros; y 
mercaderes gruesos, y diputados provincianos, y periodistas 
montaraces, luciendo, mal de su grado, ei calzon corto, las medias de 
sėda y ei zapato de hebilla de los bailes de corte. No esperaban a los 
invitados, gentileshombres de recamada casaca, que se retirasen 
luego de presentado ei huėsped, sin volver la espalda a los monarcas 
egregios, sino que ėstos platicaban con las damas y los ministras, y 
don Luis hablaba como con buen amigo con Sagasta, que es caballero 
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cortesano y šabe hablar y oir, en tanto que ei alegre Alfonso valsaba 
pujantemente, y los huėspedes dėl palacio, que no eran menos de 
tres mil, entraban y salfan a su placer, jugaban a las cartas, se 
lamentaban ante las palidas bellezas de Lisboa, vestidas en su mayor 
parte de traje alto, dėl rigor de la etiqueta monarquica, que asi 
sacaba a la vergūenza sus piernas atolondradas; o decian que habian 
visto ai rey Luis hablando con ei duque de Sexto, ayo dėl rey, de no 
limpia fama, y con ei marquės de Vega Armijo, severo personaje; o 
gustaban manjares excelentes y gratos vinos en las luculeas mėsas, 
rebosantes de flores, que no se vieron durante la noche 
desamparadas de los caballeros y damas de la fiesta. 

Ser rey o cortesano es ser ėsdavo, y es mas ėsdavo, y de mucha 
mas menguada esclavitud, ei cortesano que ei rey; pero ei dia que 
siguio ai dėl baile fue de placer artistico, que fue a dar por desventura 
en la arena revuelta, en que caen en tierra, luchando como iguales, 
hombre y toro. Comenzo ei dia para los Reyes, inaugurando, en ei que 
ha de ser Museo permanente de Lisboa, y es antiquisimo palacio 
remozado, la exhibicion de tesoros «de artės retrospectivas» con que, 
como legitimo tributo de cosas que ya no existen a monarcas que 
dejaran pronto de existir, obsequio don Luis a los reyes de Espana. 
iQue gozo para los ojos, y para todo hombre que šabe que cada 
hombre es en si ei resumen de los tiempos, y ei hijo de ellos, las 
maravillas de joyeria, armeria, tapiceria y pintura, congregadas en 
aquellas quince ricas salas! Una era de cuadros de portugueses y 
espanoles: alli habia Coellos, que son magnos paisajes; Berruguetes, 
que son figūras nitidas y macizas; Canos, que son lienzos llenos de 
seres ideales; aiIf habia Joanes, Pantojas y Parejas, que son timbres de 
las escuelas de Valencia, de Madrid y de Andalucia. Veianse en otra 
sala, en grandės mostradores de cristales, las joyas de Asia, las 
piedras valiosisimas, los abanicos indios de suave plumaje, las cajas 
bordadas de manos sutiles de artistas de Oriente; y las armas, cruces, 
coronas y preciados esmaltes que posee la familia real portuguesa. 
iLas plumas de aguellos abanicos eran de avės nacidas en comarcas 
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remotas, donde doblaron la rodilla ensangrentada, ai clavar en tierra 
la bandera triunfante de Portugal, ei denodado Vasco de Gama y ei 
hermoso Camoens! iCon quė tristes palabras recordaron, en los 
discursos que leyeron ai dar por abierta la exhibicion, todas aquellas 
glorias fenecidas don Luis I, y su padre don Fernando! iCon quė 
visible amargura volvieron los ojos a aquellos tiempos en que eran las 
casas de la ciudad, talleres de joyas y tapicerfas acabadfsimas, y las 
galeras portuguesas, senoras de la India y de la mar! AlIf habia una 
cruz y un vaso sagrado, hechos de aquel oro primero que trajo Vasco 
de tierra de Zanzfbar realzado de piedras preciosas, reciamente 
embutidas en la cruz y ei vaso. Allf se lefan, en elegante caliz de oro, 
unas gallardas letras arabes. Allf estaban turbantes y cimitarras, 
recogidos de cadaveres de ilustres moros en las antiguas lides 
portuguesas, a la par de mosquetes y espadillas cortas, y de largas 
espadas de ancha taza, y la aurea espuela con que oprimfan los reyes 
batalladores los ijares de su corcel de combatir, y las ligeras armas de 
parada que usaron luego, como ornamento y sfmbolo, los reyes 
modernos.—De palidas e historicas colgaduras habia una sala 
adornada en ei Museo, y era la mas bella, entre las de Flandes, 
Francia, Portugal y Espana, que allf habia, una de que es dueno ei 
espanol duque de Medinaceli, y que ostenta, hechas de mano 
portuguesa, en seis metras de lienzo bordado de cuatro metras de 
ancho, figūras de poderoso color y relieve, e intrincadas y caprichosas 
columnas de flores. 

Pero reyes, diplomaticos e invitados quedaron absortos ante la 
coleccion maravillosa y deslumbrante de joyas y obras de arte de la 
Iglesia, que enviaron ai Museo, en honor de Alfonso, todos los templos 
dėl viejo Portugal. Allf las riquezas de la opulenta iglesia de Mafra, de 
la de Evora, de la de Nuestra Senora de la Peną, de la de Lisboa, de la 
de Cintra, de la de Coimbra. iQuė lenguaje, ei de aquellas casullas 
vacfas, ei de aquellos ciriales apagados, ei de aquellos libros rugosos, 
ei de aquellos calices sin vino! iQuė proceso de las artės, desde ei 
rudo vaso gotico, pesado cual casco de batallador, como que la mano 
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dėl obispo estaba hecha a la maža dėl guerrero, hasta la orientai y 
fastuosa casulla, bordada de esmeraldas, zafiros, topacios y rubies en 
tela de oro! Alli habia altares y retablos, pergaminos y piedras, 
joyeros y joyas, atriles y cruces, sobrepellices y albas. Nunca se ha 
visto, en cosas de iglesia, coleccion mas numerosa ni mas rica. 
Asombraba a los mismos prelados, que fueron a la Exhibicion, y ai 
baile dėl Rey. La perfeccion y abundancia de aquella coleccion 
briliante valieron ai rey Luis, que gusta de ser tenido por hombre de 
arte, y lo es, espontaneas celebraciones. Y quedaron sobre los altares 
de piedra, los calices sin vino. Y se fueron los reyes, camino de la 
Plaza de los toros. 

No es la arena de Lisboa aquella arena de Madrid, de Valencia, o de 
Sevilla en que un pueblo frenėtico aplaude a la par, y con iguales 
palmas, ai toreador que hunde su espada en ei testuz dėl toro, o ai 
toro que revuelve con sus astas las entranas dėl caballo agonizante, y 
sacude luego ai sol, con triunfantes mugidos, ei cuerno 
ensangrentado. Se vocea, se injuria, se azuza como en las plazas 
espanolas; pero ni ei bruto muere a manos dėl hombre, ni puede 
hender sus astas, cubiertas en ei extremo por una bola, en ei pecho 
dėl caballo o dėl torero. Solo puede venir aiIf la muerte de terrible 
golpe contra la valia de la plaza o contra la arena. Es ei donaire, en 
imitacion de los antiguos justadores moros, arremeter ai bruto, 
caballero en diestro caballo, provocarlo, citarlo y detenerlo en su 
ciega carrera de un golpe de rejon sobre la cruz. La capa dėl picador 
flota ai aire, en tanto que ei viento agita las plumas dėl sombrero que 
alza en su mano triunfadora, y ei bruto, ciego de dolor, escarba la 
arena revuelta que moja con su sangre. Capear ai toro, afrontarlo, 
esquivarlo, encolerizarlo, domarlo, y hacerle banar de espuma 
colėrica ei manto rojo con que ei capeador excita y buria su furia, son, 
a mas dėl rejon, los unicos lances de la lidia portuguesa. Luego vienen 
recios jayanes, lindamente vestidos, se abrazan ai bruto, y dan con ėl 
en tierra. 
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De esą fiesta, que es toda de fieras, fueron los reyes a prepararse 
para otra suntuosisima. Era noche de gala en ei Teatro de la Opera, 
que es gran teatro. Brilla la sala a travės dėl cable, de tanto como 
brillaba. £A quė contar de la opera, que fue Hamlet ? Era ei escenario 
ei palco real, y no ei escėnico. No tiene teatro alguno europeo mas 
majestuoso teatro real que ei de los reyes portugueses. Cuatro pisos 
de palcos tiene ei teatro y ei palco dėl rey, que tiene su pavimento en 
ei primero, elevase, como nave de iglesia gotica, sobre seis columnas 
de marmol; que se destacan de las paredes de estuco, hasta ei piso 
cuarto, de donde dėl dorado techo bajan colosales colgaduras de 
terciopelo carmesi y de oro, mas que para hermosear ei palco regio, 
para que brillen mas los arboles de luces que lo adornan. Lucia 
realmente, como un drama historico, ei palco de don Luis, que 
parecia, a la vez, escena de gran teatro, y caja de joyas. Alli estaban 
don Luis, vestido de uniforme de gala de marina, y la reina de Espana 
que llevaba traje elegante de palida malva, cubierto de encajes 
sutiles, y ai cuello un millon de pesos en diamantes: exhibicion 
lamentable, que requiere ese modo aspero de pintarla: ei Toison de 
Oro colgaba ai cuello de Alfonso, sobre su traje de Capitan General, 
cubierto de cruces: cenia ei cuerpo esbelto de la reina Pia traje de 
sėda roja, que caia sobre larga tūnica de encaje, y ostentaba un collar 
de maravillosas perlas y transparentes esmeraldas, que es famoso en 
Europa. Estaban sentados en circulo ante la baranda dėl palco 
hermoso. EI padre y ei hermano de don Luis vestian de militares, y de 
marino su hijo mayor. Y a par y detras con ellos, como deslumbrador 
cortejo, los ministras espanoles y portugueses, ei flexible Sagasta, ei 
cortės Fontes, veintenas de generales y almirantes, y magnates y 
prohombres de Portugal y Espana. De los hombros de diecisėis damas 
de honor, vestidas de azul y blanco, colgaba ei manto azul, que es ei 
de ceremonia en la corte portuguesa, y cruzaba ei pecho de las 
damas de Portugal la banda de la reina Maria Luisą. Tai fue la noche 
de gala, y no fue mas, noche en que no se vieron las joyas dėl alma, y 
fueron hombres y mujeres muestrario de joyeros. 
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Don Fernando vive en Cintra, y alli fueron los reyes a almorzar con 
don Fernando, ei dia siguiente. En la Arcadia se piensa cuando se 
entra en Cintra, la de valles amenos, la de bosques tupidos, la de 
castillos que se extinguen como cansados de llamar en vano a sus 
duenos, la de linfas claras, cielo transparente, amables colinas. Se va 
a ella en tres horas, viendo de un lado ei mar, y de otro las casas 
nuevas de los modernos nobles, que no son ya monumentos de 
soberbia, y fortalezas, como las de los nobles de otros tiempos, sino 
construcciones risuenas y ligeras, como de sibaritas que se sienten 
fatigados y saben que han de vivir poco, y dar la casa a otros senores. 
Parece que se ven asomar por entre las ramas de las arboledas de 
Cintra ninfas y faunos. Silvano tiene allf su morada. Las avės vuelan 
de las almenas dėl castillo moro, lleno de torrecillas y ventanas, ai 
bosque espeso donde cuelgan dėl naranjal en flor sus nidos. Los 
claustros dėl castillo de don Fernando se derrumban, mas no se seca 
ei agua de los torrentes espumosos que corre con ruido blando entre 
la marana selvosa de hojas frescas. Por aquellos jardines en que 
pasean hoy ei rey anciano y la condesa de Edla, pasearon en otros 
dias los venerables alfaqufes, y piafaron, cubiertos de espuma, los 
nobles alfaraces. Aun brilla, decorado por los moros, ei real palacio, 
en cuya arquitectura, como en la tierra en que se levanta, andan 
mezcladas ražas diversas. En uno de sus departamentos estą ei Salon 
de los Escudos, que ostenta, pintados en su boveda, setenta y cuatro 
de las mas antiguas casas portuguesas. En Cintra se firmo la 
convencion famosa, en tiempos en que bajo la mano dėl corso palido, 
vacilaba como palacio de polvo bajo mano de gigante, la trėmula 
Europa. En Cintra iban a morir en otro tiempo, como para calentarse 
los miembros ateridos, los ricos ingleses, y fue en tierras de Cintra 
donde florecio ei naranjo primero que abrio sus azahares ai aire de 
Europa. Ūnense allf casuchas a palacios, y quintas elegantes a 
musgosos escombros, y se pierde ei espiritu contento entre aquellas 
sonantes arboledas, como si viviese en existencia superior, y se 
desligase de las ataduras urbanas. Por entre arboles y por sobre 
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cerros iban reyes y servidores viendo castillos y selvas rumorosas, 
caballeros en sendos burros, que no saben de vasallos ni monarcas, ni 
obedecen a mas rey que ai labriego que les vocea e injuria, y les da, 
para avivarlos, rudas palmadas en las ancas. 

Esą noche; iquė hermosa estuvo Lisboa! Ardia en luces blancas. 
Parecia vestida de manto negro, sembrado de guirnaldas, de coronas, 
de festones, de haces de estrellas. Parecia un volcan encendido, 
desamparado de sūbito de su corteza de piedra. Cenian las paredes 
franjas de luces. Bosque incendiado semejaba ei cielo. De los 
vaporcillos de recreo que atravesaban ei rio, se veia como una batalla 
de relampagos. Y los buques dėl rio habian envuelto en luminarias sus 
cascos y sus mastiles. Se oian mūsicas suavės y vocerio de pueblo. 

Diez mil hombres de todas armas desfilaron en la manana que 
siguio a esą noche bella, ante la plataforma real, decorada con los 
pabellones de Espana y Portugal, y Austria e Italia. Parecio robusta la 
infanteria, menguada la artilleria, pesada la caballeria. Y tres mil 
personas asistieron ai baile costosisimo que los comerciantes de la 
ciudad ofrecieron en ei Palacio Viejo, en las cercanias de Lisboa, a don 
Luis y a sus huėspedes. Y en misa, que oyeron devotamente, 
rodeados de la corte, en la abadia de Belem; y en toros, que lidio en 
honor de Alfonso un elegante de Lisboa, a quien es fama que costo la 
corrida, entre flores y toros, una veintena de millares de pesos, para 
que luciesen, a los ojos dėl Rey risueho su habilidad de toreadores los 
jovenes nobles de la ciudad; y en oir un drama clasico, de la tierra 
que cuenta entre sus glorias literarias ai vizconde dėl Castillo, 
Almeida Garrett, y Herculano,—emplearon los reyes espanoles, dėl 
brazo de los duefios de la tierra, su ultimo dia en Lisboa. 

£Y ei pueblo? Oh! ei pueblo no quiere que se case ei principe Carlos 
de Braganza, con la princesa Paz de Borbon. žQuė ha de pensar ei 
pueblo, si en ėl, como dice en un libro tremendo y desgarrador uno de 
sus mas briosos poetas: encontramse a dormir, junto aos humbraes 
das portas mendigos guasi nūs , creanęas guasi mortas? 
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Pero los reyes espanoles, antes de volver a su palacio de granito en 
la Plaza de Oriente, estuvieron de caceria en ei sitio solariego de los 
duques de Braganza, en la historica Villaviciosa. Solo esperan los 
pueblos para despertar a que los reyes duerman; y cuando 
adormecido por los aromas de sus arboles dėl Retiro, y las blandas 
voces de las damas, dėjo caer Felipe IV su cetro en las manos 
codiciosas dėl Conde-Duque de Olivares, los duques de Braganza se 
hicieron reyes, y con ellos Portugal fue libre. Es macizo y sombrio ei 
palacio de los nobles de Braganza, donde los monarcas de hoy van a 
meditar ante los lienzos oscurecidos que conservan las efigies de sus 
gloriosos antepasados, por cuya paz eterna doblan las campanas de 
la iglesia vecina, que fundaron los arrogantes caballeros de la Orden 
Militar de Villaviciosa. Alli enfermo don Pedro, ei primer hijo de dona 
Maria de la Gloria, cuyo trono vacante ocupo a su muerte su hermano 
ei Rey actual, don Luis I. Por aquellos sotos, que son ricos, ha andado 
cabalgando, y riendo con malicia de la fatiga de sus cortesanos, ei 
cazador Alfonso. En aquellas selvas ha estado luciendo la reina Maria 
Pia su traje nuevo de amazona, hecho como ei de las damas de su 
sėquito, de terciopelo verde, que cine ai cuerpo, ajustado por cinturon 
estrecho, en larga tūnica, por la que asoman los breves pieš 
resguardados de miradas ociosas y espinas de la šeiva por calzas de 
cuero; flotan ai aire, en la fantastica carrera, las verdes plumas que 
adornan su ancho sombrero de alas italianas. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 7 de febrero de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Francia.—Elecciones de senadores.—Triunfo republicano.—Gambetta 
ante la Camara.—Gobernar realmente; o no gobernar.—EI proyecto de 
revision de la Constitucion.—Los teatros de Paris.— EI noventa y tres. 
—Las mil y una noches. 


Nueva York, 21 de enero de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Copiosa en cosas graves ha sido en Francia estą quincena. Los 
monarquicos han sido una ve z mas vencidos y no violentamente, lo 
que no fuera cuerdo, porque los pueblos generosos se enamoran 
siempre de los oprimidos, aunque ėstos sean los que en su dia los 
oprimieron: van los monarquicos franceses como en campana de 
retirada, oponiendo ei muro de un convento, ei manto esmaltado de 
abejas de los Bonapartes, o ei de flores de lis de los Borbones, a ese 
pacifico ejėrcito de hombres fuertes y modestos que estudian y 
trabajan y se sientan, con poder incontrastable, en la casa de 
gobierno, con ei libro a un lado y ei arado a otro. Francia es gloriosa. 
Inglaterra, que parece la mansion de la libertad, niega a un diputado 
ei derecho de sentarse en ei Parlamento adonde le envia un voto 
numeroso, porque usa de su pensamiento libre. Los Estados Unidos 
que nacieron de padres que emigraron de su patria por exceso de 
amor a la libertad, y austeridad en la virtud, se inclinan a mancillar 
esą valiosa herencia, compeliendo a pueblos menores a que existan 
para ei provecho y acomodamiento de la Union Americana. Y Francia, 
que hereda de la historia errores arraigados y desordenes, y todo 
habito venenoso de gobierno, realiza denodada y serena ese transito 
grave de aquel mundo en que los hombres servian torpe y 
mansamente a un ser privilegiado, a este mundo nuestro en que los 
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hombres se ennoblecen por ei ejercicio y ei gobierno de si mismos. 

Los monarquicos han sido vencidos, en campo limpio y en bataila 
justa; en que tocaba a cada combatiente parte igual de sol. De 
setenta y nueve senadores que acaba de elegir Francia, sesenta y 
seis han sido republicanos, comprometidos de antemano a apoyar la 
reforma de la Constitucion, con que intenta Gambetta poner en modo 
de que vayan en acuerdo y no en lucha peligrosa, la Camara y ei 
Senado. Trece fueron los monarquicos electos. Se pagan los pueblos 
mas de lo que brilla y apasiona, que de lo que prepara en discreto 
silencio su ventura: y paša a los gobernantes a las veces, como a los 
grandės actores en provincias, que no viendo estimadas las sutiles y 
admirables labores con que embellecen y vivifican ei personaje que 
crean ante un publico inculto, vociferan ai fin y gesticulan, por lo que 
pasan a los ojos de los provincianos por actores que pasman y 
maravillan. Asi los gobernantes, temerosos de ser olvidados o poco 
atendidos por su pueblo, si se dan a la faena silenciosa de preparar, 
con lentos adelantos y cuerdos detalles, la victoria definitiva de su 
sistema de gobierno, interrumpen o comprometen su labor, por no 
comprometer por su silencio y modestia su poder, con alardes de 
fuerza o de reforma que alimentan y placen ai gusto popular. Esąs 
elecciones para senadores nuevos, a pesar de llevar en si tai 
importancia, que de ei las dependfa la tranquilidad domėstica de la 
nacion, sin la que, en pueblos como en hombres, se pierde toda 
capacidad para obra grande,—se han hecho en Francia con senalada 
čalma, ya porque los pueblos latinos solo aman lo que les pone en 
riesgo y los agita, y, sibaritas dėl peligro, gustan de verlo sobre si 
para vencerlo, mas que de sofocarlo antes de que surja; ya porque la 
detenida labor preparatoria con que todos los bandos de Francia 
habian dirigido a sus fines estas elecciones, y ei conocimiento de sus 
mutuas fuerzas a que habian venido durante la faena previa de 
convencer votantes y enajenarlos ai adversario, habia previsto de 
antemano ei resultado de los votos, y menguado en ei interės que 
una eleccion dudosa hubiese inspirado. Y de esos sesenta y seis 
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senadores republicanos, de Freycinet, ei exministro, ha sido electo en 
tres departamentos, como en premio de su honradez y su entereza, y 
Labordėre, ei militar que rehuso obedecer ordenes que creia que 
llevaban a ensangrentar a Francia, y robarle su libertad, con aquel 
golpe de Estado que fue temido en tiempos de Mac Mahon, ha 
triunfado con los votos de los intransigentes. 

ŽA quė pues, se dijeron luego de este triunfo los espiritus ligeros, y 
los que, como Floracio, gustan mas de regalarse a la sombra de los 
tilos, con vino viejo cerca de su amada, que de ir a segar la vid con 
sus manos de guerrero en lo rečio de la batalla? ŽA quė luchar por la 
revision de la Constitucion, si era ei objeto de estą organizar ei 
Senado de modo que estuviese en acuerdo, por tener mayoria 
republicana con la mayoria republicana de la Camara? ŽA quė luchar 
por una victoria que ya tenemos conseguida con las elecciones? Mas 
no pensaba asi Gambetta, en lo que ha obrado con esą mira en ei 
porvenir y busca de lo estable que imponen con su grandeza serena y 
su patriotismo fructuoso, obediencia a sus sectarios rebeldes, y 
respeto a sus enemigos tenaces. Ha de darse forma permanente a 
instituciones que han de ser permanentes. Los fundadores de un 
pueblo, que van fundando con ėl una ėpoca, serian nimios si se 
satisficiesen con ei triunfo efimero en una batalla aislada, que puede 
ir seguida de una derrota que comprometiera de nuevo ei sosiego 
pūblico, y con ėl la riqueza y la energia de la nacion. Es de pueriles 
contentarse con haber ganado una batalla a sus enemigos. EI que 
ama a su patria, ha de tender a fortificarla de manera que no puedan 
estremecerla ni ponerla en riesgo los caprichos de sus hijos. Puesto 
que es indispensable, en un pais lleno de adversarios ambiciosos y 
avisados, que para que no se aprovechen de las querellas de los 
hombres republicanos que lo rigen no haya ocasion de querella entre 
la Camara, que hace las leyes, y ei Senado que las sanciona;—es 
indispensable constituir ei Senado de manera que, por estar elegido 
por los mismos votantes, y en la misma forma que la Camara, vaya 
siempre en saludable acuerdo con ėsta. Y puesto que la Camara tiene 
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ei deber de ahorrar a su pueblo gastos que estima innecesarios e 
injustos por mas que los sancionen alguna vez habitos seculares y 
necesidades aparentes, es tambiėn indispensable que no pueda ei 
Senado, por acariciar a instituciones cuya gratitud le halaga, y cuyo 
influjo teme, restaurar aquellas sumas que la Camara declare 
inoficiosas y caducas. 

Pero venian poseyendo a los diputados extranos miedos de la 
lucha, aun aquellos mismos diputados que en cortejo compacto 
apoyan ai Gobierno, que no tiene sobre ellos dominio pernicioso y 
exclusivo, sino ese natūrai influjo que ei ejecutante de un proposito 
ejerce entre los que lo estiman loable y practico. Solicitados los unos 
por los republicanos conservadores, que ven la lucha con ansia, 
porque saben que la revision de la Constitucion los alėja dėl Senado, 
como estan ya lejos de la Camara, y por tanto de la gestion de los 
negocios publicos; y azuzados los otros por los republicanos 
intransigentes que quieren impedir a todo trance la consistencia que 
ganaria ei Gabinete republicano que, a los beneficios que la republica 
ha traido a Francia, uniese los de establecer solidamente, con la 
concordia de los poderes legislativos, la certidumbre de la čalma 
domėstica,—acontecio que comenzaron a anunciarse de publico 
deserciones de adeptos y rebeldias de amigos que pondrian en caso 
de derrota ei proyecto de revision de Gambetta. Nada movio a este, 
sin embargo, de su proposito: que no le importaba que sus amigos lo 
abandonasen si quedaba ėl, por haber cumplido con su deber, amigo 
de si mismo. En alto decia que ni le asustaban combates necesarios, 
ni necesitaba dėl apoyo de los que los terman. Para transacciones, 
hartas ha habido. En preparar se consumen energias preciosas. Es 
prudente no acelerar soluciones prematuras, pero una vez que se ha 
reconocido de su necesidad, es tiempo de llegar a soluciones. Sin 
ėxito le observaron sus amigos cuan irritados tema a los republicanos 
avanzados, ei nombramiento dėl periodista VVeyess, tan habil como 
voluntarioso y autoritarista, para desempenar la Direccion Politica en 
ei ministerio de Negocios Extranjeros, a quien nombro Gambetta, por 


69 


aprovecharse de la ciencia dėl hombre, sin tener en cuenta sus 
merecimientos de partido: y le encomiaron sin ėxito la imprudencia 
de afrontar a esą cohorte poderosa, azuzada por los republicanos 
conservadores que anuncian en ei Gaulois de Julės Simon, que, si se 
vota ei escrutinio de lista que Gambetta quiere, serą antes de dos 
mėsės dictador,—y por la infortunada contienda de los agentes de 
policia con los republicanos intransigentes que en procesion funebre 
iban, en ei aniversario de la muerte de Blanqui, a mostrar su amor y 
respeto ante la tumba de aquel venerable y colėrico anciano: 
Gambetta anuncio que, a riesgo de perder ei poder, en que no quiere 
estar sino de la alta y libre manera con que puede emplearlo en bien 
de su patria, presentaria a la Camara, cualesquiera que fuesen los 
temores de sus adeptos, los esfuerzos de los conservadores, y las iras 
de los intransigentes, ei proyecto de revision de la Constitucion, que 
asegura a Francia un gobierno decoroso, robusto y estable, a la 
Camara ei ėxito de sus labores, y ai pais su čalma que las resistencias 
reaccionarias dėl Senado constantemente amenazaban. Y respondio a 
una numerosa comision de diputados que fue a saber de ėl su 
determinacion finai sobre la presentacion dėl proyecto, como si con 
estą pregunta le intimidasen o pusiesen valia a su energia, que, 
resuelto a salir dėl poder si no se ponia por la reforma ai pais en 
condiciones de que su poder le fuese ūtil, nada mas habia de decir de 
lo que iba en ei proyecto dicho. Afrontando esos miedos, esos 
intereses y esąs coleras, ha leido ante la Camara, que le oyo como de 
mal grado primero y a poco con asombro, y ai punto con respeto, ei 
juiciocisimo preambulo que justifica la necesidad de la revision de la 
Constitucion, y ei modo sencillo con que se propone realizar ėsta. 
Nunca parecio mas firme, mas imponente, mas pujante. Su palabra 
no era torrentosa ni iracunda, sino reposada y convencida. Se 
presentia ai luchador magnffico. Se veia a un maestro de hombres. Ni 
cortejo ei ėxito, ni aparento desdeharlo. No provoco la declaracion de 
urgencia, que hubiera podido traer en la Camara aquel dia, agitada e 
hirviente, la derrota prematura dėl proyecto, por mas que la mayoria 
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de los miembros de la Camara hayan sido electos en sus distritos 
para llevar a cabo la revision que ahora temen, porque tai vez 
dudaron un instante de la capacidad de su caudillo para permanecer 
en ei poder, y quisieron captarse los favores de los que pudieran 
sucederle, o porque a la revision de la Constitucion sigue ei proyecto 
de reforma dėl sufragio, y ei establecimiento dėl escrutinio de lista, 
que hace creer a algunos diputados, en la necesidad de una proxima 
eleccion, en que pudiera su representacion correr peligro. Pues 
icuando ha sido otro ei obstaculo dėl hombre que ei hombre? Y ya se 
aplaca la ira que produjo en los diputados vehementes la firmeza 
serena e incontrastable de Gambetta; ya dictamina sobre ei proyecto 
una comision especial numerosisima; ya se cree que, a merced de la 
rudeza, actividad y tenacidad con que se le ataca, enfrenara las 
pasiones de los suyos y descubrira los moviles de las pasiones de los 
ajenos, ese hombre de Estado de mano firme y mente poderosa. 

iAdonde va Paris en tanto, a divertir sus odos y a reposar de sus 
faenas? Es de bellacos y de petimetres, creer que Paris es ciudad de 
huelga, placeres y vicios: no tiene ei trabajo humano mejor tienda de 
campana, ni las ciencias mas ocupado laboratorio, ni las letras mas 
asiduo devoto que Paris. Los parisienses estan ahora como que es ano 
nuevo, de placemes y estrenos. En ei Chatelet, que es teatro grande, 
despliėganse en ei escenario todas las joyas de la fantasia, los 
cuentos magicos de Scheherezada, y los pasmos y glorias dėl Oriente: 
y hay camellos y elefantes, y Aladino y gran casa de tigres, y amores 
de sultanes y sultanas, y extravagante arbitraje de Cleopatra, que 
trae a la escena todas las maravillas, banadas de luz intensa, dėl 
Egipto, en un capricho poėtico, dialogado para obra de espectaculo, 
que se Mama Las mil y una noches. Abraham Dreyfus, que habia 
escrito ya La Gifle, y esąs comedillas de antefiestas, ligeras y 
brillantes como espuma, gana aplausos con una comedia de reir, que 
se Mama La Institucion de Santa Catalina en la que dos ninas bei las 
que piden novio a la santa, como las doncellas guatemaltecas lo 
piden cada martes a un senor San Antonio que hay en ei pueblecillo 
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de Jocotenango, hallan ai fin, tras intrigas curiosas y revueltas, 
esposos dignos de su resignacion y de sus mėritos. Hennequin y 
Albert Millaud, han escrito Lili, linda comedia, salpicada de mūsica, 
donde luce la Judic su flexible hermosura, y Dupuis su vigoroso genio 
comico, que paša de oficio, y llega a sumo arte. En la Galette, Paul 
Meurice, amado de Victor Hugo, da a las tablas, con singular fortūna 
todos aquellos siniestros y magmficos personajes dėl Noventa y Tres 
dėl Maestro, como llaman ai poetą glorioso sus discipulos amantes y 
sumisos. EI Paris encendido; la Vendėe humeante; y aquellos tres 
colosos, que discutfan la elaboracion dėl mundo nuevo a punetazos 
en una mėsa de taberna y ei austero Cimourdain, y ei feroz L'lmanuz: 
alli estan todos, seguidos dėl publico agitado, suspenso, ardiente y 
clamoroso, y conmovido como aquel publico osado y sensible de los 
dramas griegos. iOh! sana y generatriz Naturaleza ya tan 
desconocida y olvidada, ino han de ser los dramas cantos de lira, ni 
mostrador de ingenio, sino escenas potentes y desgarradoras, donde 
se vea, en sus simas y en sus cumbres, ei corazon humano! 

Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 8 de febrero de 1882. 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Francia.—Caida de Gambetta.—EI Ministerio de Freycinet.—Razon 
grandiosa.—Intereses contra reformas.—La batai la.—EI domador 
rompe su hierro de domar.—La Camara contra ei tribūno.—En ei 
asiento de la izquierda.—Programa dėl gobierno nuevo.—EI programa 
necesario. 


Nueva York, 4 de febrero de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Toda reforma origina un cambio, y todo cambio lastima intereses. 
Excepto en los grandės momentos historicos, en que se revela en ei 
fondo dėl alma ei leon dormido, o en los grandės caracteres, que son 
leones que no duermen, los intereses se oponen siempre tenazmente 
a las reformas. Hay que esperar, pues, para que las reformas triunfen, 
ya a que su necesidad se haga tan visible que aquellos que se 
negaron a aceptarlas acudan espantados a decidirlas, ya a que los 
intereses de los que hayan de decidirlas vengan a estar dėl lado de 
las reformas.—Por eso ha sido vencido Gambetta, que ha dejado ya 
de ser Presidente dėl Consejo de Ministros de Francia. Y a eso espera. 
La paciencia es la dote de los fuertes. žPor quė ha de impacientarse ei 
que nada quiere para sf, sino para su patria, y šabe que obra 
honradamente? Decia ei latino que era harta grandeza haber 
intentado lo grande. La gloria no cede a los amantes bruscos que 
corren tras ei la y la fatigan, sino a los amantes dignos, que la 
respetan e intentan ganarse su afecto por sus altas obras. Gambetta 
ha cesado de ser Presidente dėl Consejo, y De Freycinet, teniente 
suyo un dia, y hombre austero y modesto, le sucede. 

La lucha ha sido empenada, y la derrota ha sido una victoria. Se 
siente regocijo narrando las acciones de un hombre sincero y 
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enėrgico, que no quiere gobernar a los hombres, si para gobernarlos 
ha de cortejar sus vanidades, y de ir amoldando la Justicia,—que ha 
de dar, y no recibir, moldes,—a los intereses y pasiones de los que 
han de ayudarle en ei gobierno. Para Gambetta, hay gusanos en ei 
fruto de todo arbol cuya raiz estą comida de gusanos. Y puesto que la 
nacion le habia encargado su cuidado, habia de podar toda rama 
moribunda que estorbase ei desarrollo de las ramas nuevas, y de 
limpiar de insectos la raiz roida. Mas los que viven a la sombra dėl 
arbol, hallan buena su sombra, y jugoso su fruto, y no quieren que se 
sacudan las raices. 

En una nacion parlamentaria, es necesario que ei parlamento sea la 
copia legitimia dėl pueblo que lo eligio. Y si no lo es, ha de tenderse a 
que lo sea. Una nacion no puede ser como una mente juvenil, llena de 
ensuenos, de errores, de relampagos, que ya Neva a morir sonriente y 
magnanimo en ei torreon que luce la bandera amenazada de la 
patria, ya a perseguir, cual nino que echa a correr tras una mariposa, 
a una Vision gallarda que encarna momentaneamente sus ansias de 
belleza. Una nacion ha de ser como matrona grave que cuida de sus 
hijos, no como doncella irreflexiva, de alma blanda a los arrullos de 
todos los galanes. Una nacion ha de querer que los elementos que la 
forman sean estables, sanos y grandiosos, y vengan de fuentes 
limpias y constantes, que corran a la luz, para que se pueda ver 
cuando se enturbian, y acudir en sazon a purificarlas. Ni la polftica ha 
de ser arte de escarceos, retazos y traficos, ni es digno de la 
confianza de su pais ei que mira mas a parecer bien a sus 
adversarios,—por su seguridad y gloria de hombre habil,—que a 
intentar y realizar todas las mejoras que crea beneficiosas a su 
pueblo. Avergūenza la pequenez de los hombres en los tiempos que 
corren. No ven la vida como un deber, sino como una casa de gožos. 
La verdadera grandeza es la mayor locura. Ser pūro es ser bellaco. 
Osar lo justo es poner en riesgo a sus conciudadanos. Y no va 
habiendo mas modo de vivir que ceder a toda indignidad privada o 
publica! Hace bien ei orador de Francia en buscar a riesgo de estą 
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gloriosa derrota que ha sufrido, ei modo de enaltecer los caracteres, 
de librar a la generacion naciente de esą existencia irresoluta e 
infructifera que sofoca la actividad de los pueblos en toda ėpoca de 
transito y renuevo, de salvar a los representantes de los compromisos 
de compadrazgo y villorrio, que Nevari ai angosto Parlamento tai suma 
de intereses y miedos personales, que no hay modo de arrancar a la 
Camara medida alguna enėrgica y creadora, porque cada timido 
representante, que mira mas ai bien de si que ai de la patria, teme 
herir con ella las creencias de tai dama, que le ayudo con su influjo, 
tai sacerdote, que puso en su favor a sus feligreses, o tai rico de 
aldea, que es hombre poderoso en eso de elecciones. Ni escribe ei 
escritor, ni habla ei orador, ni medita ei legislador, sin libertad. De 
obrar con libertad viene obrar con grandeza.—Y en Francia, ese es ei 
dano: los diputados, son diputados de un distrito, y llevan a la 
discusion de las leyes todos los compromisos sigilosos a cuya merced 
han asegurado su eleccion. Va ei diputado ai Parlamento obligado a 
no hacer cosa que disguste a sus patronos de provincia, y cargado de 
demandas de sus comitentes, de los cuales uno quiere que ei rio 
cruce por su heredad, y otro que ei camino de hierro pase por frente 
de su hacienda, o que sea su hijastro ujier dėl Tribūnai, o su pariente 
domine dėl pueblo, y ei diputado merca con su voto aquellas gracias, 
y desertą de su bando, para pagar a los ministras la merced, o queda 
obligado a ellos, y no es ya, su adversario rudo, sino un contendiente 
manso y bondadoso. O se expurga de ėstos malęs ei sistema electoral 
de Francia, o no podra gobierno alguno, nacido de los tratos y 
convenciones de diputados asi comprometidos, intentar la polftica de 
fundacion que ha de hacer de la Francia moderną un pueblo solido y 
glorioso. 

Ese ha sido ei combate. Para que la Francia, que ha expresado 
repetidamente su voluntad de vivir en republica, sea gobernada de 
cierto, y no de nombre, por los republicanos; para que sea legislada 
por un cuerpo de legisladores enėrgicos y libres; para poder iniciar 
una polftica robusta, desembarazada, sincera y saludable; para 
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establecer aquel gobierno de hombres sensatos, que han de tener a 
la vez la dureza de los ricos para resistir, y la paciencia de los 
tejedores para elaborar; y para crear aquella manera de gobernacion 
que ha de durar siglos, y deba sustituir, como que se aplica a 
trabajadores, comerciantes y letrados, a aquella otra monarquica que 
ha muerto, porque ya los castillos de los barones feudales se han 
trocado en factorias, y se hacen mas arados que hachas de armas; 
para dictar, en suma, las leyes nuevas de los tiempos nuevos, es 
fuerza buscar modo de que los hombres encargados de estą tarea 
ruda y grandiosa, no traigan a ella miras egoistas y compromisos 
ruines que cercenen la majestad y la pujanza de las grandiosas leyes 
nuevas. 

Esė ha sido ei combate. Siendo causa de la inestabilidad de los 
gobiernos de la Republica y la pobreza de la polftica republicana, la 
actual manera de elegir a los diputados por distritos y no por listas 
departamentales, con arreglo a las cuales votaria cada elector por 
hombres de sus ideas que le fuesen desconocidos, y cuya libertad no 
coartarfan con demandas ni favores,—era necesario que a la eleccion 
de diputados por distritos, se sustituyese la eleccion por listas 
departamentales. Y siendo ei Senado, no freno de la Camara de 
Diputados, como debe ser, sino adversario de ella,—urgia renovar, 
puesto que la Constitucion que creo ai Senado autoriza la renovacion, 
ei modo de elegir senadores, para que ėstos fueran electos con igual 
amplitud en los campos, donde anida la libertad, que en las ciudades, 
donde se forja la manera de violarla. 

En la ūltima campana electoral, ese fue ei programa de los 
republicanos adictos a Gambetta, que con ese programa triunfaron: la 
revision dėl Senado, y la votacion por lista, y no por distritos: «el 
escrutinio de lista». Llegado Gambetta ai poder, pidio a la Camara 
que, unida ai Senado, acordase las reformas necesarias en ei Senado, 
y consagrase ei escrutinio de lista como nueva manera de elegir los 
diputados de la Camara. Pero los representantes electos montaron en 
colera, ai ser invitados a votar una ley que desautoriza su eleccion 
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reciente, y les incapacita tai vez para la proxima, porque no es lo 
mismo ser persona notada en una ciudad o pequena comarca, que 
gozar de fama y crėdito en un departamento. Todo fue protestas y 
acusaciones. Decfan que Gambetta escondia propositos dictatoriales, 
y anhelaba ei escrutinio de lista para figurar a la vez en todas las de 
Francia, y compeler a Grėvy, con este plebiscito indirecto, a que le 
cediese la Presidencia de la Repūblica. Eligio la Camara una comision 
de examen hostil ai proyecto, en la que unos abogaron por la revision 
totai de la Constitucion, que quieren que se renueve de tai modo que 
cierre las puertas de la vida polftica a todos los poderes vencidos; y 
otros sostuvieron que debia estarse por las reformas dėl Senado, mas 
no por ei escrutinio de lista; y otros, que fueron los menos, 
defendieron ambas reformas. 

Escasos de razon los diputados, mas ganosos de inmolar la reforma 
que de inmolarse, hacian caudal de todo incidente. La lucha Mėgo a 
ser tai que parecio que, si la Camara votaba ei escrutinio, quedaba 
como sierva de Gambetta. En su entrevista con la comision, estą 
sostuvo que ei Congreso y ei Senado reunidos para revisar la 
Constitucion podian discutir mas o menos reformas que las 
propuestas a la Camara por ei gobierno. «i La Constitucion os dice que 
no puede eso ei Congreso y ei Senado reunidos, y si lo establecėis 
para que no se discuta ei escrutinio de lista, establecerėis un 
precedente revolucionario, y darėis derecho de intervenir en ėl ai 
Presidente de la Repūblica!» «iY a nosotros nos parece—replicaron a 
esą intimacion de Gambetta los comisionados,—que quien nos habla 
de intervencion dėl Presidente nos injuria, y vuestro deseo tenaz de 
hacer votar ei escrutinio de lista cuando aūn estan distantes las 
elecciones en que ha de aplicarse, envuelve ideas ocultas de medro 
personai que la Camara de la nacion no debe satisfacer!» 

En vano objeto Gambetta la inconveniencia de llamar a congreso a 
los Cuerpos Legisladores para medidas aisladas, cuando llamados 
ahora, era decoroso y oportuno que discutiesen las reformas de que 
en las ultimas elecciones se habia mostrado partidario expreso ei 
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pais. Explico en vano sus altas miras. Ofrecio en vano que respetaria 
la existencia de la Camara actual, aun cuando reconociese como 
modo de elegir diputados un distrito dėl modo con que acaba ella de 
ser electa. «iVedlo,—azuzaban clericales y monarquicos regocijados 
con aquel obstaculo levantado por los mismos republicanos en ei 
camino dėl caudillo de la republica,—ved con que altivez se pasea por 
entre vosotros, ved con quė mal reprimida colera se mėsa con su 
mano palida los cabellos, encanecidos de ambicionar!»—«iAhf lo 
tenėis,—voceaban los extremistas: habla como un monarca, pide 
como quien pide lo suyo, os trata como a sus siervos naturales, y 
quiere, con su primer acto, postrar a sus pieš la Camara!» 

Julės Simon decia en ei Gaulois: «iObedecedle, y serą antes de dos 
mėsės Dictador!» 

John Lemoinne decia en los Debates: «iRespetad a ese hombre 
extraordinario, que cree a los demas capaces de la propia inmolacion, 
porque ėl šabe inmolarse!» 

«£En quė, clamaban los amigos dėl tribūno—en quė estą la 
dictadura? žEn apelar personalmente a la comision de examen dėl 
proyecto? žEn realizar en ei gobierno ei programa que acaba de 
ofrecer ai pais que realizaria? žEn pedir a los diputados electos para 
apoyar la revision dėl Senado y ei escrutinio de lista, que votasen las 
medidas para apoyar las cuales habian sido electos? žEn solicitar de 
una Camara que encierra los elementos de la Camara anterior, que 
votase de nuevo ei escrutinio de lista, que ya habia votado la Camara 
anterior? £ En anunciar que de ser vencido en este lance, renunciara a 
gobernar, porque no puede gobernar sin medios de gobierno? iDecid 
mas bien que estais hechos a usar de los principios, no como 
deidades, que merecen culto, sino como armas de combate, que se 
quiebran luego que se usan; y os exaspera hallar un hombre fuerte y 
sereno que se cree obligado a poner en practica, con riesgo de su 
poder, los principios que le han servido para llegar ai poder que 
arriesga! iDecid mas bien, diputados ambiciosos, que os negaiš a 
aconsejar la necesidad dėl escrutinio de lista, porque perdėis con ėl la 


78 


probabilidad de ocupar esos asientos que debiais abandonar gozosos, 
si eso hubiese de redundar en ei enaltecimiento de los caracteres, la 
pureza de las leyes y ei decoro y tranquilidad de vuestra patria!» 

EI dia 26 de enero ardia en pasiones la Camara de Diputados. Se 
oia ei ruido especial de los hombres colėricos. Rebosaba la tribūna de 
diplomaticos. Parecia que se iba a cometer una mala accion. Habia 
grandeza en aquel magnifico escenario. Fue ei dia de la discusion dėl 
proyecto de Gambetta. Entre protestas y aplausos habia leido dias 
antes ei diputado Andrieux,—mas habil, como tantos otros, para 
destruir que para fundar,—ei informe de la comision de examen dėl 
proyecto, que estimo buena la revision dėl Senado; e inoportuna y 
como reveladora de osadas ambiciones personales, la parte de ėl que 
se refiere a la adopcion dėl escrutinio de lista. EI diputado Dreyfus 
apoyo a Gambetta, y ei diputado Legrand a la comision. Lockroy, 
polemistą ardiente, pedfa que se acordase la revision totai de la 
Constitucion, contra Julien, que acusaba de loca, demanda semejante. 

«iResponda ei gobierno lo que haya de responder a nuestro 
informe!», deda desde la tribūna Margaine, ei presidente de los 
comisionados. 

Y se vio adelantar hacia la tribūna a un hombre sereno, majestuoso, 
palido. Rumor de asombro lleno ei palacio. Le abrian paso, como 
movidos de respeto. Era ei Gobierno. 

La voz dėl orador no tuvo nunca la obediente blandura, subito 
encrespamiento, y humildad apacible de aquel dia. No injuria, porque 
los fuertes nunca injurian. No se encoleriza, porque ei que aspira a 
gobernar a otros, ha de gobernar sobre si. No se abate, porque ante ei 
que cae con honra, los que hacen caer son los abatidos. Su palabra se 
hinchaba, como ola de mar, y se desbordaba, sonante y luciente. 
Defendia su proyecto, echaba en cara a los comisionados sus 
contradicciones, llamaba crimen ai intento de comprometer, con una 
revision totai de la Constitucion, ei decoro de la nacion; detemase de 
subito, para repetir, en rapto fogoso, a la comision aquellas mismas 
palabras porque se habia creido injuriada; callaba un punto, y como 
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los comisionados oian sumisos, ya quedaba su queja sin influencia; 
contestada y vencida; en periodos solemnes, que amigos y enemigos 
ahogaban con aplausos estruendosos, rechazaba, como domador 
soberbio que quebrase en la jaula de los leones su hierro de domar, 
aquellas villanas acusaciones de intentar violar en provecho propio 
las libertades y ei honor de Francia. iQuė poder ei de la palabra 
honrada! iQuė gran domadora la palabra humana! 

žQuė importaba que, ai bajar de la tribūna, la Camara rechazase, 
movida dėl temor de desaparecer por una ley que heria su prestigio, 
ei proyecto que demandaba la adopcion dėl escrutinio de lista? Aquel 
hombre que cafa fntegro, quedaba fntegro. «iAhf os entrego,—decia 
aun un momento despuės, dominando con su voz vibrante y 
avasalladora ei rumor de los grupos tumultuosos,—ahi os entrego, no 
mancillado por una concesion indigna, no conservado a trueque de 
cabalas humillantes, ei poder que me entregasteis! La altivez en la 
defensa de la libertad necesaria para cumplir con los deberes que ėl 
impone, ha de ser igual a la presteza para abandonarlo, cuando se 
nos nieguen los medios de ejercerlo dignamente!» 

Y de la Camara fue ei Presidente dėl Consejo de Ministros a 
presentar su renuncia y la dėl Consejo ai Presidente de la Republica 
en cuyos salones paseaba, y platicaba en la noche de aquel 
memorable dia, no con aquel fingido regocijo dėl ambicioso 
desengano, ni con aquella desazon que nace de obrar torcidamente, 
sino con la serena desenvoltura de quien no tiene que temer la voz de 
los demas, ni su voz propia. Tai parece que ese hombre es ahora mas 
poderoso que cuando era dueno dėl poder. Volvera a ėl, llamado por 
los que se lo arrebatan. Volvera, con todo ei prestigio que merece 
aquel que saca mejor templado su caracter, de cada lucha en que se 
pone su temple a prueba. No cae por inepto, ni por imprudente, ni por 
soberbio, ni por dėbil: cae por sincero. La Camara, hecha a vencer 
Ministros, no ha querido dejarse vencer por este que goža fama de 
vencedor. La Camara no ha querido darse ei placer maligno de abatir 
a un fuerte. Solo que hay debilidad oculta en todo alarde innecesario 
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de fortaleza. En suma: un interės y una preocupacion han vencido a 
Gambetta. EI interės fue ei que tienen los diputados en no 
desautorizar su eleccion reciente, y comprometer o acelerar su 
eleccion proxima. La preocupacion fue la que azuzaron clericales, 
monarquicos, e intransigentes, de que, siendo un combate de faz a 
faz ei primer acto de Gambetta en la Camara, Gambetta, que de 
quedar vencedor pasarfa por ei humillador de los diputados de 
Francia, habia de sucumbir, con causa o sin e11a; para que no 
pareciesen siervos suyos los diputados y ėl senor de ellos. Y en 
verdad que hay errores saludables. Viene bien que ei que ejerza ei 
poder sepa que lo tiene por merced y por encargo de su pueblo, como 
una honra que se le tributa y no como un derecho de que goža. 

Francia tiene, pues, ministras nuevos, y Gambetta, a cuya merced 
queda ei Ministerio que le sucede, por ei numero de votos con que 
cuenta en la Camara, se ha sentado otra vez en aquella misma silla 
de diputado en que su consecuencia le da ei derecho de sentarse 
siempre: su silla de diputado de la izquierda. De Freycinet, hombre 
practico, politico previsor, orador reposado y astuto, y caballero 
modesto, es ei Jefe de los nuevos ministras; que son Julės Ferry, ei 
enemigo jurado de la Compama de Jesus, a quien llaman en Paris «EI 
caballero de la democracia» Leon Say, a quien viene de abolengo, 
como que es nieto de Juan Bautista Say, ei escribir con sencillez 
galana, y ei dominar las ciencias economicas; Cochery, que estą 
siendo ministro permanente, de pūro ser buen ministro, lo que 
merece en verdad, como premio de aquella amistad leal que le unio a 
Thiers, a, quien acompanaba en los dias de la negociacion de tregua 
con Prašia, cuando volvfa ei glorioso anciano con los ojos rajos de 
llorar por la desventura tremenda de la Francia: imagmfico Lazaro, la 
tierra francesa! iEse, y no otro, es ei pueblo de que han de ufanarse y 
maravillarse los humanos! EI almirante Jaurėguiberry, que ha hecho 
hazanas de guerra en Crimea y China; Varroy, administrador 
excelente y laboriosisimo ingeniero; Humbert, que es abogado de 
nota; que escribio muchas paginąs en ei Diccionario de Antigūedades 
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Griegas y Romanas de Daremberg, mejor que ei de Rich; Tirard, 
fundador de una casa de joyas, de quien cuentan que cruzo armas 
ima ve z con un escritor que se rio de su chaleco amarilio; y Goblet, 
letrado, orador y periodista de no escasa valia, son los Ministros de 
Marina, Fomento, Justicia, Comercio y Cultos. EI de Guerra es ei 
general Billot. «iNo temais—dijo De Freycinet en su discurso de 
presentacion ante la Camara,—no temais de este Ministerio 
agitaciones estėriles, ni coleras polfticas. Venimos a administrar, mas 
que a conmover. Venimos a favorecer toda labor de utilidad publica. 
Venimos a gobernar como hombres de negocios, mas que como 
hombres de partido. En lo exterior, paz; en lo interior, trabajo. 
Tenemos fe en nosotros, y en vosotros. La libertad no peligra en 
nuestras manos, porque asegurar ei bienestar de un pueblo es ei 
ūnico medio verdadero de asegurar su libertad». 

Allf estaba, sentado en su silla de diputado de la izquierda, aquel 
que cree tambiėn que un pueblo trabajador es un pueblo libre, pero 
que šabe, porque su grandeza se lo dice, que en la ėpoca de transito 
de una civilizacion barbara y corruptora, senalada por ei 
enflaquecimiento de las naciones en provecho de las castas 
favorecidas, a otra civilizacion dignificadora y pacifica, que los 
hombres han de senalar como la edad en que han entrado ai 
conocimiento y ejercicio de si propios,—los legisladores han de ser 
algo mas que mayordomos de pueblos, algo mas que zurcidores de 
voluntades, algo como los Carlomagnos de la paz. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 22 de febrero de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Espana.—Los pueblos y los politicos.—La guerra de los generales.— 
Crisis en marzo.—Reyes nuevos y reyes viejos.—Peregrinos a Roma.— 
Fiesta en palacio.—EI gobierno y ei nuncio.—«Urge educar a las 
mųjeres». 


Nueva York, 4 de febrero de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

£Quė son los pueblos en manos de los politicos de oficio? Ėstos los 
mueven como si fuesen escudos de batalla, y se sientan sobre ellos, 
luego dėl triunfo, o los ponen en alto, en la hora de la derrota, como 
bandėm de pelear. Estan siempre los pueblos como de transito y de 
susto, y no bien se sientan, contentos y generosos, a su banco de 
trabajo, y suena ei mažo en ei yunque, y la hoz en ei trigal, y hierve ei 
vino en las cubas, y en los lagares ei aceite, ya se detienen sierras y 
martillos, y se acongojan los labriegos, y caen flojos los brazos 
desmayados, porque tai general, descontento de que no quieren 
hacer prohombre a su sobrino, da airado con ei pomo de su sable en 
la mėsa de gobierno, o tai hombre civil anhela mantenerse en ei 
poder, poniendo en concordia efimera a capitanes ambiciosos y 
uniendo en mayoria transitoria a odiadores de bandos diversos, por 
ser ei odio ligamento facil, tai como si un mendigo quisiese 
ampararse dėl frio halando de un lado y otro dėl cuerpo, para hacerse 
capa, los rmseros harapos. iCuando habra de ser que se fatiguen los 
hombres de esąs tierras viejas de ser gobernados por vanidosos 
logreros! iCuando, en cruzada urgente y majestuosa, sembraran de 
escuelas utiles y practicas, como misiones de la re I i g i 6 n moderną, 
ciudades y aldehuelas, suburbios y villorrios! iCuando, con subito 
alzamiento dėl decoro, que echa abajo montanas, y con pujante 
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rebelion pacffica, apartaran de las urnas de votar a diputadillos y a 
alguaciles, y pondran en esąs copas de salud nombres de gentes 
sanas y buenas, que den a su tierra patria, zozobrante y congojosa, 
gobierno digno de hombres! 

Ya estan en guerra los caballeros mariscales. Ya ei general Serrano, 
que ayuda a bien morir a la monarqufa, para que le caiga en los 
brazos, y lo haga Presidente de la pr6xima Repūblica, se enoja porque 
ei general Martfnez Campos, brusco y astuto, se niega a nombrar 
Gobernador de Madrid a otro general elegante, que mueve bien la 
espada y la palabra, y estą mas dėl lado de la Repūblica que dėl lado 
dėl rey, ei general Lopez Domfnguez. Ya, como la mayorfa que apoya 
a Sagasta estą hecha de secuaces de Serrano, que ven mal que los 
amigos de Alfonso crezcan en poder, y secuaces de Martfnez Campos, 
que solo en la fama de leal ai rey que goža su caudillo ffan honores y 
salarios,—anūnciase para marzo una ruidosa quiebra, tras la que 
Campos, que se unio a Sagasta para dar en tierra con Canovas, se 
apartara dėl Ministerio de Sagasta, como para hacer puente con un 
gabinete hecho de sus sectarios dėl ala liberal dėl partido canovista, 
ai formidable Canovas, que no estima que, abandonado de Campos, 
cuyo prestigio de traidor a la Repūblica por amor ai rey le ampara, 
pueda Sagasta continuar gozando dėl poder, en union de los 
democratas, a quienes habra de aliarse, y contra los miedos de 
Palacio, que teme a neoconversos, las camarillas militares, que tienen 
puesta la espada dėl lado de la pitanza, y los clamores de las castas 
privilegiadas, que hacen mampuesto de su lealtad ai rey. Es como un 
baile de disfraces, bailado sobre un tablero de ajedrez, a cuyo torno 
duermen descuidados los verdaderos jugadores. 

Asf como sacudidos violentamente por una mano enėrgica, parecen 
mezclados por un instante lfquidos entre los cuales es imposible toda 
mezcla, por lo que, a poco de estar en reposo, vuelven a mostrarse 
sueitos y distintos, como es ley de naturaleza,—asf, agitados por ei 
odio comūn ai enemigo fuerte, parecieron unidos de modo muy 
estrecho Martfnez Campos, que vive dėl renombre de haber 
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desenvainado su espada en pro dėl rey, y Sagasta, que vive de 
contentar y traer cerca dėl trono a sus enemigos naturales. EI 
general, aunque no se le vea, lleva siempre cenida la espada, sin que 
la pluma le parezca buena, a no ser que sea para ganar fama de 
benėvolo y cuerdo, suscribiendo lo que no intenta cumplir. Y en los de 
Sagasta como en los de don Salustiano Olozaga, brillan siempre, a 
travės de los vapores de corte que se los anublan, relampagos 
revolucionarios. EI general vive de apegarse ai trono, y sacar 
provecho de haberlo alzado en sus hombros en la revuelta de 
Sagunto. Y Sagasta de no acercarse demasiado ai trono, puesto que, 
si no ha de ganar, la confianza totai de este, no le es bueno perder ei 
agradecimiento de sus enemigos; por lo que ei general se asusta de 
las concesiones que Sagasta ha menester, siendo condicion de 
muerte para ei uno, que quiere, placer a su monarca, lo que es 

condicion de vida para ei otro, que quiere, por ei bien dėl rey, placer, 

mas que a ėl, a los enemigos dėl Rey. Los de Sagasta se van hacia los 
democratas, de quienes no les apartan doctrinas, sino fe en la 

habilidad de los diversos caudillos, y en los provechos que de su 

habilidad les vengan. Los de Martinez Campos se van hacia los 
conservadores, a cuyo lado les mantiene ei miedo de perder, por 
comulgar con los democratas, la confianza dėl monarca. De modo 
que, en ei mismo Gabinete, cuanto hace Campos mira ai Palacio de 
Oriente, por cuyas maravillosas escaleras se pasea ei rey joven, y 
cuanto hace Sagasta mira a la plaza publica, en cuyo seno ven ojos 
penetrantes como se fragua y tempia la tormenta. A esąs diferencias 
ha venido a poner colmo ei nombramiento para Gobernador de 
Madrid dėl general Castillo, que defendio con historica bravūra de 
asaltos de carlistas, a la hambrienta Bilbao, a la luz de las hogueras 
encendidas en los palacios de la vilią por las granadas enemigas, en 
aquella guerra en que, por celos de generales, vinieron a morir en las 
crestas y laderas de Somorrostro los mas gallardos mozos de la tropą 
espanola. Querian los de Sagasta a Lopez Dormnguez, que šabe mas 
de artės de ciudad que de artės de batalla, y tiene mas aficion de 
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servir a su pueblo que a su monarca. Por lo que Campos nombro a 
Castillo, con gran i ra de Sagasta y los suyos, por parecerle mas 
aficionado a servir a su monarca que a su pueblo. Asi quedan ahilados 
los ejėrcitos que han de entrar en liza en las proximas Cortes. 

Y por ser ei dia de San Alfonso, ei escogido por Martinez Campos 
para publicar ei nombramiento dėl general Castillo, fue mayor ei 
ultraje, y mas clamoroso ei vocerio de los liberales que se sienten por 
este hecho como expulsados de Palacio, y como sospechados de 
traidores, por un Rey a quien sacrifican, por los gožos y beneficios dėl 
mando, su fiereza, sus ideales y su decoro. Viendo como no les 
aprovecha este sometimiento, hablan de guerra, y comienzan a ver 
que no pueden parecer leales ai hijo los que no fueron leales a la 
madre; y que son vanas su humillacion y mansedumbre, y pierden 
tiempo valioso en conciliar lo inconciliable. A los castellanos viejos ha 
de parecer lo que deda Calderon en su hermosisima habla vieja, «que 
ei traidor no es menester, siendo la traicion pasada», lo cual vale 
tanto, en moderno romance, como que, una vez conjurada por ei 
advenimiento de los liberales ai gobierno, la revuelta que amenazaba 
ai trono, no importą ya ai Trono, luego que se ha servido de ellos, 
tener contentos a los liberales. Ėstos y canovistas, y moretistas, 
hormigueaban en la noche dėl santo, en ei esplėndido palacio como 
abejorros de oro—que no abejas. Las damas lucfan, en torno ai rey 
afable y a la reina vivaz, sus mantos de gala, y las que no pertenecen 
a la servidumbre de la casa regia, ostentaban ante ella en los negros 
cabellos las ricas diademas, en los labios encarminados la sonrisa de 
corte, y en los trajes suntuosos ei cuerpo esbelto, que se salia de ellos 
como opreso. Ya no doblan la rodilla y besan la mano dėl monarca sus 
vasallos, porque por algo corren los tiempos, y en ėstos la faena 
consiste en poner en pie a los hombres que estaban arrodillados— 
sino que todas las castas y poderes dėl pais pasan, con sus arreos de 
fiesta, encintados y bordados, ante ei rey que los ve pasar; de pie 
bajo su trono, en tanto que en las arcadas dėl palacio, brillando como 
joyas ai sol, lucen damiselas curiosas y ninos contentos sus trajes de 
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domingo; y los cesantes, recostados en los pilares de los arcos, miran 
pasar, arrebujados en sus capas, las carrozas lucientes, y las 
mozuelas de las Vistillas venden aguardiente de anis, panales y agua; 
y las bandas marciales pueblan los aires de animados himnos; y la luz 
dėl sol juguetea con los pomos de los machetes, las hebillas de los 
uniformes, y las hojas de las bayonetas de los soldados.—i Fiesta de 
rey moderno! Antes vestia ei rey de cuero y hierro, y era conde 
batallador, que defendia de moros a sus comarcanos, y dejaba como 
ei Cid a su Jimena, ai salir a guerrear, veinte y dos maravedises para 
que se regalase cada dia.—Por lo cual, y por otras cosas, se ve que no 
son ėstos tiempos de reyes. 

De reyes no—mas si de tentativas para impedir su 
desaparecimiento. La Iglesia quiere, en pago dėl apoyo que da a la 
monarquia, ser apoyada por los monarcas. Y vuelve los ojos a 
Alemania, que le ofrece apoyarla, porque necesita ahora de los votos 
de los partidarios de la Iglesia para su politica interior; y los vuelve a 
Espana, donde se disputan ei gobierno la monarquia republicana, 
semejante a la de Italia, contra la que la Iglesia pide amparo, y la 
monarquia autocratica, cuyos miembros llenan los salones dėl nuncio 
dėl Pontifice, a quien acatan y obedecen. Asi como es mas viva la 
llamarada ūltima de una bujia que se extingue, y mas lūcida la mente 
de los hombres en ei instante en que, ya en brazos de la muerte, ven 
desde las puertas dėl mundo nuevo con mas claridad ei mundo que 
dejan, asi son mas vocingleros y alardeadores los esfuerzos de los 
partidos politicos amenazados de morir. 

Los partidarios dėl gobierno de castas en Espana se aprovechan 
ahora, por la ineficacia de la casta real, y ei empequenecimiento de la 
nobiliaria, dėl influjo temible y aun cierto de la casta religiosa, a quien 
encomiendan la disposicion y ei ėxito de la batalla acelerada por 
demanda de auxilio de la Iglesia de Roma. Ya Megan los actos de los 
catolicos y las protestas de los liberales a parecer voces de guerra. EI 
nuncio dėl Pontifice envia a los obispos una circular, en que les excita 
a favorecer ei reclutamiento de peregrinos que los catolicos de 
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Espana quieren enviar, en prenda de su fe, a postrarse a los pieš dėl 
Pontifice, en Roma que les espera montada en ira. Los periodicos 
piden ai Gobierno que prohiba ai nuncio la instigacion de un 
movimiento polftico, en que los secuaces de don Carlos hagan gala de 
su lealtad y de su numero. EI Gobierno de Espana dice ai de Italia que 
no protegera a peregrino espanol que se haga culpable de acto ilegal 
o demostracion polftica alguna en Roma. EI Ministro de Estado 
espanol dice en ei Senado que estima suficientes las garantias de que 
goža ei Pontifice en Italia, mas no se opondra, porque no es derecho 
suyo oponerse, a las tentativas que pudiera hacer Alemania para 
mejorar la situacion de la Santa Sede. EI obispo de Madrid, en 
documento que va firmado por mucho senorio, ruega ai pueblo 
espanol que se congregue, como hijos que van a ver a padre anciano, 
en torno a la bandera de los peregrinos que salen para Roma. 
Escuchanse agrias voces, con que ei Ministro de Estado de Espana 
increpa ai nuncio por favorecer con empeno y sin embozo ei que es 
abiertamente, so color de religion, movimiento carlista. Y no se oyen 
por todas partes mas que comentos de las frases osadas y 
vehementes en que aboga por ei Pontifice, «victima de liberales», ei 
obispo de Madrid. Es una lucha encarnizada, afeada por ei odio. 

Un grupo de hombres estudiosos, negando los oidos por algunos 
instantes a este concierto de iras, ha estado meditando en torno de la 
mėsa dėl Consejo Supremo de Educacion, en la actual desventura, y 
modos de remediarla, de las mujeres espanolas. No estan en Espana 
a nivel ei amor ai fausto y los medios de satisfacerlo, por lo que los 
hombres, temerosos dėl conflicto que les acarrea ei matrimonio, 
comienzan a huir de ėl. De tanto galan que anda de sobra nace ei 
riesgo de tanta criatura que anda hambrienta. Y de tanto coser en las 
buhardillas frias, mueren, como a viento que segase todas las flores 
dėl prado, fragiles mujeres, moradas de almas amantes, que se van 
de la tierra sin empleo. Centenares de doncellas pobres acuden 
atentas, no fatigadas de la labor dėl dia, a las clases abiertas para 
ellas en ei instituto libre que fundaron, seis anos hace, personas 
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caritativas. En balde piden que se las admita a oficios de telėgrafos, 
oficinas y correos. En vano dan muestras de pericia y capacidad 
singulares en examenes frecuentes. En vano ostentan grados 
acadėmicos, ganados en campana cerrada contra maestras astutos y 
profundos. Aun cruzan, como parvadas de mariposas a quienes se 
estan cayendo ya las alas, riendo, triscando y gracejando, aquellas 
calles Menas de talleres, a cuyas puertas con ei sol que se va, 
aguardan a la presą facil turbas de criminales galancetes. Aūn andan 
de vuelta ya ai hogar que vive dėl jornal de la pobre hija, por aquellas 
estrechas baldosas de las callejas de los barrios ruines, que alegran 
con su ingenuo regocijo la flor humilde con que sujetan ai pecho la 
mantilla, y ei taconeo sonante de sus pieš pequenos y veloces. Aun se 
ven, en la humareda espesa de los cafės madrilenos, mancharse 
rasas y guebrarse lirios. 


Jose Marti 


La Opiničn Nacional. Caracas, 23 de febrero de 1882. 
[Mf. en CEM] 


89 


CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Francia.—Gambetta, Julės Simon y Freycinet.—La Union General y los 
labriegos lioneses.—Un libro nuevo.—Edmundo de Goncourt y sus 
amigos.—La mujer parisiense .—La Faustin. 

Nueva York, 17 de febrero de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Gambetta estą de viaje, Julės Simon, de derrota, y Freycinet de 
triunfo.—Julės Simon, dueno hasta hoy dėl Senado, en que imperaban 
miras de alianza con los poderes viejos, ha visto rechazar, por 157 
votos contra 101, ei proyecto encaminado a quitar virtud a las ūltimas 
leyes de expulsion de eclesiasticos rebeldes ai poder civil; y aun caido 
Gambetta, triunfa ei Senado de Gambetta. En la Camara, los 
diputados aplauden, y confirman con 287 votos contra 66, ei 
proposito de Freycinet, de aplazar la reforma de la Constitucion para 
cuando sea oportuno sacarla a plaza. Y Gambetta anda por Suiza, y 
no en ei gobierno; que siempre fue seguido por los hombres quien 
širve a sus intereses, y no quien, por servir a la justicia, pone sus 
intereses en riesgo. Fue como dar a un leon comida de urracas. Un 
hombre alto, ha de obrar altamente. Ser gobernante de hombres, no 
ha de venir a quedar en ser su complice. Si se ha de deber ei triunfo a 
ocultaciones, a compraventas de decoro, a retaceos de la justicia, a 
compadrazgos y comadrerias—sienta mejor a un hombre grandioso ei 
honor de la derrota que los regocijos dėl triunfo. 

Gobernar hoy en Francia es como corcusir retazos sueitos, lo cual 
es tarea buena para costureras, no para escultores.—Gambetta cree 
que no puede gobernarse honrada y eficazmente en un pais 
parlamentario sin que ei Parlamento sea honrado y libre, y no hecho 
para ei beneficio privado de sus miembros, sino para darles casa 
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augusta, bajo cuya techumbre piensen cosas magnanimas y 
seculares, urgentes en pais magno que ha de durar siglos. Mas los 
que meditan en lo porvenir no tienen tiempo para darse a satisfacer 
todos los gožos y apetitos de lo presente; y como los hombres no 
aman de buen grado ei martirio, ni son comunmente seducidos por 
los placeres solemnes y sumos dėl propio sacrificio, y pensar en si 
estą mas en ūso que pensar en los demas, acontecio que los actuales 
parlamentarios, que sacan provecho dėl Parlamento y modo de vivir 
de presente, no quisieron dar eje ai carro, ni casa grande a la 
Republica grande, ni cimiento a la Republica, ni manera de ser, libre y 
decorosa, ai Parlamento de Francia. Por lo que Gambetta bajo sereno 
y contento dėl carro sin eje. Y volvera, cuando le permitan poner ei 
eje ai carro. Lo cual ha de ser antes de que ei carro estė desvencijado. 
Suele pasar a los pueblos, lo que a las casas enemigas de mėdico, 
que llaman ai fin ai mėdico, pero demasiado tardė.—Gambetta anda 
por Suiza. 

Y alrededor de sus arcas vadas, andan como sin alma los pobres 
labriegos lioneses, que iban en procesion a Lyon, como a Paris, a 
comprar billetes de Law; se iban en los tiempos de danzas y flores dėl 
Regente, o como las pobladas de antano salian de cuajo de sus 
pueblos a que les curase de todo mal ei adivino de la vilią. Iban en 
procesion a comprar los papeles santos, que daban, como ei pez y ei 
pan de Nuestro Senor, muchos paneš y muchos peces,—los papeles 
de que deda bien ei senor cura, que ponderaba a sus feligreses las 
maravillas y fecundidad de aquella moneda prodigiosa, que se vendia 
en los mostradores de los bancos de La Union General, banca grande 
donde habian puesto a crecer prelados y reyes sus ahorros, animados 
de jubilo secreto, cual si pudieran con riendas de oro poner freno a 
este hermoso corcel piafador en que cabalga, con sus alas de luz, ei 
espiritu moderno. Ya se veian de nuevo los reyes destronados 
sentados en sus tronos; y aquellos obispos feudales, que decfan misa 
armados de casco y coselete, limpiaban ya sus espuelas de pelear:— 
que ei caballero Bontoux les habia prometido que si ei los le daban sus 
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bolsas y su amparo, ėl subiria a tanto sus dineros que por ellos 
habrian de ser nuevos senores dėl orbe. Y acontecio que como ya no 
se batalla como entre ei senor de a caballo y ei pagador de los 
pechos, cuando este tema que ampararse, armado de sayo de lana y 
garrote, de los golpes de lanza, espada y daga dėl senor que se le 
venia encima en su corcel, todo armado de hierro,—no fue estą vez 
de los magnates la victoria, sino de los pecheros, y La Union General, 
toda dorada de oro de reyes, vino a tierra. Quebro con grande 
estrėpito la banca milagrosa, y estan ahora las buenas gentes de los 
campos, que por amor ai medro y fe en sus padres de almas, pusieron 
sus dineros en la barca, con aquella experiencia, mas sin aquel gozo, 
de los mexicanos que vieron por primera vez caer ai suelo humeante 
la cabeza ensangrentada dėl divino caballo espanol. 

Los unos por avaricia, y por fe los otros, y los mas por pereza, y no 
pocos por boga habian echado a andar, en esą barca de piloto ciego 
que llaman Bolsa, su buena fortūna. Mas es adagio que rio que crece 
de sūbito, crece con aguas turbias. Y ei torrente estruendoso, 
deslumbra, se despena, salta, devasta—mas no hace buenas las 
tierras comarcanas, como ei agua serena dėl arroyo. EI azar, como 
Saturno, devora a sus hijos. Los hijos de Ceres y de Jano, de la 
agricultura y de la paz, duran mas que los hijos de Saturno. Asi la 
Bolsa de Paris, que resuena de dia como la fragua de Vulcano, y brilla 
como vivienda mitologica, ha hundido en ruina sūbita a aquellos 
hombres locos, caballeros en ei vėrtigo, que fian a la suerte 
caprichosa ei cuidado y reproduccion de sus haberes. No hay mas que 
una vara, a cuyo golpe se abra en agua pura toda roca: es ei trabajo. 
La riqueza que por otra via nos venga trae oculto, en su seno cubierto 
de sėda, un nido de sierpes. 

Pero Paris, como la Mirm Pinson de Alfred de Musset, trueca en 
diamantes para adornar sus dedos las lagrimas de sus ojos. Y mas 
ocupado que de las arterias y manas de Bontoux,—y dėl espanto y 
pobreza de sus nobles y de los campesinos de Lyon, empobrecidos a 
una,—y de la majestuosa caida dėl hombre mas briliante y previsor de 
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la nueva Repūblica,—estą ahora Paris en hojear, con su elegante 
mano nerviosa, las paginąs pulcras de un libro de Goncourt, un libro 
pequeno, como otras muchas cosas admirables, y como aquellos 
pomillos de esencia que cuelgan en trenzas de oro dėl cinto recamado 
de las ardientes damas persas. EI vino de Navarra peša y ei de 
Burdeos chispea, y ei de Paris aturde, como pocima. 

No hay extranjero que no se crea en Paris como en sus tierras de 
familia, donde todo le es grato y conocido, y es lo cierto que todos 
son en Paris, menos los parisienses, extranjeros. Rie ei hijo de Paris, 
como ei de Atenas, de los barbaras. Y se sienta en su gabinete de 
estudio, o en su silla de curioso reidor, a ver estrujar almas en aquel 
lagar de almas, como ei que viaja por tierras extrajeras, se sienta en 
ei lagar, a ver quebrarse, mondarse y trocarse en aceite las olivas. 
Hay Edmundo y hay Julio de Goncourt, y no se sacan ventajas en 
contar las maravillas de un mueble de Boule, de un techo de Lebrun, 
o de un crucifijo de Cellini, porque saben de arte ambos hermanos, 
como saben los pajarillos de sus nidos. Pero de Edmundo es ei libro 
parisiense, ei libro lobrego y luminoso, ei libro candido y terrible, ei 
libro sonriente y espantable, ei libro terso, sonrosado, pulido y ameno. 
Edmundo de Goncourt, que ama la realidad, abomina la fealdad; y 
cuando pinta lo feo, le da la belleza que le falta con la manera de 
pintarlo. Asi hizo en Caliban Shakespeare. Y por vencer a Caliban, asf 
hizo en Nuestra senora Victor Hugo. Eran todos amigos, Flaubert, los 
dos Daudet, ei buen Durant, los dos Goncourt, Zola. De Durant, 
maestro muerto, era ei metodo, y ėl tendia a los vivos sobre su mėsa 
de escribir como ei fisiologo a sus liebres palpitantes sobre su mėsa 
de marmol. De Flaubert, que vestia como moro, y cincelaba como 
godo, era la solidez maravillosa, la solidez radiante. De los Daudet, y 
mas de Alfonso que de Ernesto, es la precision, una precision 
cientifica, que les da aire de mėdicos distinguidos, buenos mėdicos, 
amables, que alegran la alcoba dėl enfermo con sus trajes correctos, 
y ei espiritu apocado con las galas de su platica amena. De Zola, es la 
desnudez que repugna, cuando es intencional y violenta, hecha, como 
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los cascabeles dėl polichinela, para atraer gente a la plaza; porque se 
impone y asombra cuando es espontanea. Y de los Goncourt, es la 
elegancia suma, ei aire de salon, cargado de ambar, ei reflejo 
misterioso de la luz en la ancha colgadura voluptuosa, y ese vago 
susurro, como de pajaros que anidan, que se siente en los lugares en 
que los hombres aman. Goncourt, como Feuillet, escribe con guante 
blanco: mas no imagina, como Feuillet, criaturas tremendas o 
nubosas, vagas como la espuma en que las taIla; no es, como Feuillet, 
exaltador y compasivo, no haIla gozo ni utilidad en exagerar la 
bondad humana, porque si no le ensena ai hombre la maldad no 
sabra precaverse de ella, ni en exagerar la maldad de los hombres, 
porque no lleguen a morir de espanto, de verlo todo impuro. Y es 
Goncourt cual aquellos artistas refinados, a quienes disgusta como 
faena de aprendiz la tarea facil. Sabe que en estą hermosa 
naturaleza, donde no hay dos seres contradictorios, y es cada ser 
como nido de gėrmenes y suma de resumenes de todo cuanto vive, 
se encrespa ei alma, y ruge, y lidia, y duerme, y murmura como un 
mar pujante: y šabe que es ei alma en Paris como un mar turbio. EI 
cuerdo, que es domador de fieras, se sienta sobre las panteras y 
leones, y mira con esperanza a la tierra, y con ternura ai cielo. EI loco, 
que gusta de catar los manjares que no conoce, vagara en aquel mar 
como barquilla blanca despedazada por las olas. 

La mujer de Paris nace a espantarse; pugna por ser joven, y se 
halla vieja; por ser pura, y se ve impura; por beber en la copa de la 
vida, que halla exhausta y manchada. Y sedienta, muerde ai cabo la 
copa venenosa. En su alma, como en los paisajes de Diaz, se ve, por 
entre la šeiva negruzca ei cielo azul; mas la ciudad, vasta como šeiva, 
envuelve en apretada marana los caminos dėl cielo. Cada bocacalle 
es una fauce. Cada teatro, casa de tosigos. Cada habito una mancha. 
EI gozo es tan bello que parece justo. EI deber es tan rečio que parece 
azote. Tan maltratado ei trabajo que mueve a rebeldia. Y en ei sofa de 
cada hombre ocioso se sienta Mefistofeles. No es alli la vida para las 
mujeres que en aguella cuna nacen, arbol jugoso y lento, que tiene 
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semilla, y crece a tronco, a ramos, a pomas; sino vestidura implacable 
que impregna ai cuerpo dėl reciėn nacido de los jugos, de la vida 
vieja. Se piensa con ajenos pensamientos; se goža con deleites 
artificiales; se muere por ajenos ideales; se ama con ei amor ajeno. A 
esą criatura complicada, que muere a veces sin hallarse a si misma, y 
sin haber tenido tiempo de buscarse; a ese ser mfsero y hermoso en 
quien la depravacion precede a la inocencia; a esą criatura que llama 
a todas las puertas de la tierra, fatigada de beber aguas salobres, en 
busca de aguas pūras; a esą mujer encantadora y horrible, bella como 
una nina, habil como un duende y fragil como un vaso; a esą mujer de 
Paris quiso pintar Goncourt en Madame Gervaisais, en Renėe 
Mauperin, en Manette Salomon. Y este libro que los parisienses leen 
hoy avidamente se llama La Faustin, que es una actriz, de alma de 
llama, que va con su espfritu,—triste de la tierra,—como la llama ai 
cielo. Unos dicen que La Faustin, que prueba las copas de la vida, sin 
hallar una que ajuste a sus labios, es Sarah Bernhardt; pero dice 
Goncourt que esą mujer luminosa, vivaz, sedienta, arrebatada, triste, 
tiene mas de aquella palida Rachel, que preparaba con sus manecitas 
de hada cenas caseras para Alfred de Musset, que de ninguna otra 
actriz de Francia. Porque eso es La Faustin, la vida de un alma 
parisiense, y la vida de una gran actriz. A la vez pinta Goncourt los 
tormentos de un espfritu exquisito, puesto a vivir entre gentes que lo 
espantan, y las escenas bulliciosas y risuenas de esą existencia de 
teatro, donde todo es briliante y fugaz y ficticio como la lentejuela 
que ornamenta los trajes de los actores—y para, de tanto vestirles ei 
cuerpo, en aposentarse en su alma. Hay en ei libro ensayos de Fedrą; 
y de amores hermosos, y de amores brutales. En cenas de actores 
platican poetas. En horas de victoria, vienen los hijos de sus obras; 
pintores, escultores, crfticos, a poner flores, y murmurar avaricias, 
ante la actriz bella que triunfa. Junto a La Faustin, que llamea y se 
evapora, vive su hermana, rica en cosas de cuerpo, que engruesa, rfe 
y se arrastra. La doble vida, de espfritu que aspira, y carne que ceba, 
se vive en ei libro. Flay paginąs que son de historia. Hay 
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conversaciones, caidas en realidad de labios cėlebres. Hay escenas 
que parecen de Meissonier en lo exacto, de Manėt en lo osado, y de 
Madrazo en lo vivido. Y hay, en suma, para ei que lee, ese encanto 
indefinible y saludable que viene de contemplar una obra beila. Leer 
nutre. Ver hermosura, engrandece. Se lee o ve una obra notable, y se 
siente un noble gozo, como si se fuera ei autor de ella. 

iDesconfian de la humanidad los cobardes y los miseros! iLos 
hombres seran hermanos, en tanto que los reūna la comun 
contemplacion de las obras hermosasl—Y La Faustin tiene de esą 
elegancia miniaturesca, de esą factura nftida, de ese engranaje de 
joyero, de esą solidez de esmalte, de esą belleza plastica que dan 
gozo. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional, Caracas, 7 de marzo de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Espana.—Peregrinos y carlistas.—Los catolicos de don Alfonso y los 
catolicos de don Carlos.—EI Pontffice, ei nuncio y los ministras.— 
Nocedal.—Baile en Palacio.—Italia.—Los ancianos.—Milan.—Cėsar 
Cantu y los milaneses.—Los cambios en la historia.—Cantu dice como 
reforma su libro.—EI mundo nuevo.—Garibaldi en peligro de morir. 

Nueva York, 17 de febrero de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional : 

Ni es nunca en Madrid ei invierno estacion desocupada, ni lo estą 
siendo, por cierto, ei invierno de este ano. No hay mente serena, ni 
diario sin ira, ni partido sin congoja. Ante los amigos de los tiempos 
nuevos, que ponen en peligro sus conquistas, con ei ardor con que 
batallan en pro de los intereses de pecunia o fama que de ellas le han 
nacido,—forma en fila, mas temible por mas rencorosa, y por vencida, 
aunque no mas ligada ni compacta, la servidumbre de los tiempos 
viejos. Ni de Cuba, donde se hunde una plaza de toros, que es cosa 
que no debe estar en pie, y sepulta a gran numero de infelices; ni de 
los dramas nuevos, en que la Mendoza Tenorio, que es rica esencia en 
vaso endeble, luce sus artės tragicas o sus donaires comicos; ni de 
historias de corte, porque es ley de las cortes que anden siempre 
abundantes en historias,—se han ocupado en ėstos dias aquellos 
periodicos que se escriben, entre humo de cigarros y sobre mėsa 
dura, ai caer de la noche,—aquellos perezosos, que en lo mejor dėl 
dia, resuelven las cosas publicas en sus platicas, como resuelve 
drogas ei mancebo en la farmacia,—aquellos graves desocupados, y 
personas de cuenta, que hablan maravillas y se rebozan en capa 
aneja en torno de las mėsas apretadas dėl Cafė de la Iberia, o dėl mas 
rico y famoso Cafė Suizo. No se ha hablado en Madrid en ėstos dias 
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mas que de peregrinos y carlistas. 

ilran los peregrinos a Roma? žEs la peregrinacion un homenaje ai 
Papa, una peticion ai rey, o un ostentoso tributo de lealtad a Carlos 
VII? žEI nuncio, ei amable monsenor Bianchi, es persona sincera, que 
de veras quiere que sea la peregrinacion cosa de catolicos, y no de 
rebeldes, o es persona doble, que en voz alta niega a los carlistas ei 
derecho de organizar ei viaje de los peregrinos, y en voz baja les 
habla como a los caros hijos de la Iglesia, y urde con ellos ei modo de 
peregrinar? 

žPues Nocedal, aquel abogado sutil, aquel polftico vivaz, aquel 
Sagasta de letras, aquel polemistą batallador, aquel diputado temido, 
que parecia muerto,—no estą muerto? Y es tai ei numero de 
preguntas, de comentarios, de suspicacias, de insinuaciones, de 
ofensas, de alarmas, que se cruzan en los animados diarios 
madrilenos, que pudieran a su sombra, como a la de los dardos dėl 
ejėrcito dejerjes, darse la proxima batalla. 

ilran a Roma los peregrinos? žLes rogara ei Pontifice que no salgan 
de Espana? žObraran de tai modo que ei gobierno de Espana prohiba 
la peregrinacion? Talės rencillas se han movido; en tales bandos se ha 
separado ei elemento catolico; en tales angustias han puesto los 
bandos rivales ai Pontifice y a su nuncio, que por cobrar sueldo dėl 
rey, y por ser quien es, ha de presumirse que es fiel ai rey, que ya se 
dice que Leon XIII y su nuncio desean que ei Gobierno de Espana 
ponga coto a tanta avaricia de sacar bien para si, de lo que solo habia 
de hacerse en bien dėl Papa. 

Intentaron los catolicos de Alfonso dar batalla en campo catolico, 
que parecia aun en Espana todo almenado y formidable, ai gobierno 
de los partidos liberales, mas vencibles, en torneo monarquico, con 
estas armas que con otras: mas lo intentaron en provecho dėl partido 
alfonsino. No bien fue publica la idea, como los carlistas hacen arma 
principai de su lealtad religiosa, se hicieron dėl arma, como suya, los 
catolicos de Carlos. Que estan los carlistas hoy en ocasiones de 
victoria como ei desierto en cuanto a avės, y no habian de dejar 
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pasar, sin pretender asirla, estą avė que les cruza por su desierto.— 
Mas si a los de don Carlos importą poco, a trueque de mostrarse vivos 
y fuertes, acompanarse de los de don Alfonso, los de don Alfonso no 
han de querer, porque les temen y odian y les interesą no darles 
ocasion de vida, ir acompanados de los de don Carlos.—Y antes 
cejarian en ei empeno, que consentir en ir a Roma como tenientes de 
sus enemigos. Que los de Espana no van a Roma, sino por lo que se 
haya de decir de ei los en Espana.—Y no ha de haberse esgrimido un 
arma, para que nuestro contrario nos la arrebate, y nos la sepulte en 
ei costado.—EI nuncio dėl Pontifice, urgido por los ministras visibles 
dėl rey, que son los liberales, y los ministras invisibles, que son los 
conservadores, ni confesaba que veia sin enojo los activos trabajos 
carlistas, ni ponia mano en impedirlos. Se hablo de retirada dėl nuncio 
de Madrid, y dėl embajador espanol dėl Vaticano. Buen numero de 
obispos, que aman mas a su Pontifice que ai principe pretendiente, 
negaron en documento publico a las juntas carlistas ei derecho de 
encabezar, ni hacer carlista, la peregrinacion. Las juntas que 
obedecen ai habil Nocedal, se reunieron para preguntar ai Pontifice si 
desaprobaba sus trabajos, para no seguir en ellos, o los aprobaba, 
para continuar en su labor, aunque no pluguiese a los obispos. EI 
cardenal Paya y Rico, que es arzobispo de Santiago, dijo que ei 
Pontifice queria ver a los hijos de la Iglesia y no a los que hacian de la 
Iglesia antifaz y mampuesto, y medio de logro. EI Embajador de 
Espana en ei Vaticano repetia en incesantes telegramas que ei 
Pontifice anhelaba que no tuviese caracter politico ei viaje de los 
espanoles a Roma. Se decia en voz alta que, a seguir siendo como ya 
era, un motin sigiloso la peregrinacion, haria ei gobierno que no 
saliesen de Espana los buenos peregrinos. Dijo EI Liberal, muy leido 
periodico, y escrito por hombres jovenes, hechos a la lid polftica, y 
avisados, que ei nuncio habia recibido orden dėl Papa de ayudar a 
Nocedal, cabeza de los carlistas, en las labores de organizacion,—a lo 
que respondio ei nuncio publicando un telegrama dėl cardenal 
Jacobini, Secretario de Estado de Leon XIII, en que declara que la 
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peregrinacion a Roma ha de ser dirigida por los obispos, cabezas 
naturales de los catolicos, y no por Nocedal, cabeza de los carlistas. Y 
de esto se sigue no ser cierto, como los malėvolos susurran, que se 
da en sigilo a los catolicos de don Carlos ei amparo que en lo visible 
se les niega;—que como no iran navarros ni vascongados a Roma, 
puesto que no van los carlistas, la procesion de viajeros se hara ai 
cabo, mas muy mermada, porque los de don Carlos tomaran a 
empeno entonces, mostrar que la Espana catolica estą con ellos, y 
privar de estą ocasion de alarde a los secuaces de don Alfonso.—Urge 
poner en daro estas urdimbres, para que los hombres sacudan ai fin 
sus lanas y se libren de las tijeras de los cardadores. 

Hubo en la Bolsa de Barcelona panico, y en la de Madrid, aunque 
duro poco; y en ei Palacio de los reyes hubo duelo y baile. Fue ei 
duelo por una dama ilustre, que nacio en Inglaterra, cuido de la 
infanta Isabel, caso con ei conde Calderon de la Barca, y deja buenos 
libros sobre Espana y Mėxico. Y ei baile fue suntuoso, porque da aquel 
palacio aire regio a cuantos cobijan sus ricas techumbres, y se 
amparan de sus resplandecientes artesones. Hecho por un autor de 
poema parece aquel palacio. Escalera hay tan armoniosa y solemne, 
que parece estrofa. Y de ver a la infanta Isabel, que de duelo por su 
aya, recibia en su habitacion la visita de pėsame de los concurrentes 
a palacio, volvfan las damas regocijadas a gustar en las ricas mėsas 
de la cena sabrosos manjares en vajilla de plata; y vino rojo de 
Francia en las esbeltas copas. 


Italia 

Los ancianos, coronados de canas, como los montes coronados de 
nieve, resplandecen. Hay tanto gozo en venerar como en ser 
venerable. Es nauseabundo un anciano que ha vivido vilmente. Es 
glorioso, y da anhelos de gloria, un anciano que ha vivido 
bravamente. Esos son monumentos que andan, y que aun cuando 
caen en la tierra, y emparedados en su ataud se hunden en ella, 
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quedan en pie. Asi aman los lombardos a su anciano; a aquel que ha 
escrito tantos libros que pudieran ser pedestal para su estatua; ai que 
huroneo en los mundos, y saco de ellos para ponerlas a la luz, 
hazanas de guerreros, maldades de tiranos, cantos de bardos; a aquel 
trabajador, que ve la noche como una culpa cuando ha pasado ei dia 
como un regalo; ai que, aun pequenuelo, contaba ya con verba alada 
y fogosa las maravillas de la libertad, las coleras de los pueblos, y las 
heroicas rebeldias y las magnfficas batallas de las republicas de Italia, 
que batallaron con coraza de oro; a Cėsar Cantu, ya octogenario. 

Dicese ahora que ei alba, que es en Lombardia fiesta de pajaros, le 
ve en su mėsa de labor, tajando con su ciclopea historia lo que haIla 
errado y viejo, y poniendo a trueque todas las que los hombres 
nuevos, celosos de la tierra, han arrancado de sus senos. Dicese, que 
como lo tiene ofrecido, trabaja ei historiador en traer a nivel de este 
tiempo de asombros aquel libro, que con haber parecido obra de 
investigador pasmoso ha medio siglo, parece ahora en uno y otro 
trecho, obra de estudiante adornado, o de poetą perezoso, que cree 
que lleva ei mundo en si, y dado ai regalo de mirarse, no ve ai mundo. 
Dicese que ei patriarca, no cansado de andar, ni de maravillarse, 
tomą de nuevo su sombrero de sol y su bordon, y como viajero que 
anda en busca de fuentes de rio, mueve ei paso hacia las selvas 
escondidas, donde es fama que surgen fuentes nuevas. Y hace ei 
anciano de su pluma a la par cincel que amolda las edades, y les da 
aire de estatua, y piqueta que echa, abajo briosamente los pedestales 
flojos y cansados, sin que mueva ai artistą a compasion la estėril 
hermosura de su obra inutil. Parece ei anciano lombardo, en estą 
faena de mente, como un hombre que lleva a cuestas un monte. 

Dos mėsės hace, Milan estaba alegre, Milan afamada, con su Corso 
Francesco, esmaltado de tiendas, a cuyo umbrai piafan los corceles 
uncidos a elegantisimos carruajes, llenos de aquellas damas 
escultoricas, hermosas como estatuas animadas. Bajo sus plazas, que 
son bosques, frente a su catedral sonriente, que es como hija 
suntuosa, en aguella familia de altos templos goticos, esguivos y 
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negruzcos, que mas que obras de hombres, parecen tallados de mano 
divina en seno de montanas, de donde ha caido ai soplo de artifice la 
capa de tierra, para que los humanos admirasen la obra sombria y 
desnuda de la divinidad maravillosa; junto a las paredes de aquel 
palacio que ostenta aun en uno de sus frescos ai «pa11ido corso» dėl 
poetą Carducci, todo arreado de Jupiter, puesta la mano fėrrea en la 
cabeza dėl aguila vencida; por aquella ciudad elocuentisima, hecha a 
maldecir tiranos y vencerlos, paseaban con desusada animacion 
letrados y alumnos, y se reunian en grupos, y hablaban con aquel 
gesto vehemente y rostra luminoso de los discipulos de Socrates, 
visible aūn en jovenes de Francia, cuando hablan como novicios en 
templo de Sol, dėl maestro Victor Hugo. Y era que Cantū leia en la 
Sociedad Historica de Milan, por ėl creada, las causas de los cambios 
que ya realiza en su obra, y hacia coro ai hosanna de los tiempos y 
volvia de los bordes de la tumba, cuya frialdad le dio en ei rastro, con 
su libro reformado bajo ei brazo, como si la muerte le hubiese dicho, 
con sus labios severos, que no la merece quien no ha comprado con 
su labor infatigable y ūtil, ei derecho de pasear por su palacio 
silencioso. 

Los anos santifican; los anos embellecen; los anos, como aliento 
poderoso, soplan sobre ei espiritu, y le dejan limpio, y libre de esąs 
pasioncillas gusanosas que nos lo envenenan y nos lo roen en lo 
mejor de nuestra vida. iY es hermoso ver rodar, ai soplo rečio dėl 
tiempo, cuerpo abajo esos gusanos! Amą mas ei hombre viejo. Y se le 
ama mas. Si erro se le perdona. EI hombre tiene necesidad de 
venerar. Goža en olvidar lo impuro. Exagera, como si necesitase 
mucho de ėl, lo pūro. Nadie, en aquellos dias de conferencia dėl 
historiador, que fueron dos, y dos festejos, recordaba a aquel 
narrador acusado de habertorcido los hechos, de modo que callaban 
la verdad, por decir bien de la Iglesia; nadie recordaba ai diputado, 
que en, obediencia, ai mandato dėl Pontifice, nego su voz a su nacion, 
y se aparto dėl Parlamento, porque no queria su Pontifice que los 
suyos fueran «ni electos ni electores». Veiase solo ai trabajador 
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maravilloso, que ha puesto en junto en forma beila todos los trabajos 
de los hombres; ai narrador fluidisimo, que pone magia y brillo en 
cuanto narra; ai investigador altivo, que prefiere errar en lo que ve 
por si, que copiar sin yerro lo que han visto los otros; a aquel nino 
precoz que antes de bozo tuvo fama, y escribia en los bancos de la 
escuela la historia de las gloriosas ligas lombardas, que poblaron la 
tierra milanesa de guerreros, e hicieron cejar a los hombres rubios y 
voraces, que venian, sacudiendo como maža su cetro de 
emperadores, a abatir con su brazo dėl norte los pueblos de la luz, y 
sentarse como sobre canes, sobre ellos. Veiase solo aquel bravo 

cautivo de los austriacos, abominador de los tiranos de su tierra, que 
de las pajas dėl jergon de su calabozo fabricaba plumas, y de la 
mecha carbonizada de su bujia, hacia tinta, escribia con ellas en la 
sombra Margherita Pustela, y dibujaba en su mente los contornos de 
aquel gran libro futuro, de aquella Historia Universal valiosa, que dio 
casa a los tiempos. 

No es ūso en Italia, como en Francia y en los Estados Unidos, leer 
en publico, ya porque es pueblo cercano ai mar, y hecho de espuma, 
ya porque la palabra meridional se desborda dėl vaso que la encierra, 
y gusta, mas de aletear libre como aguila, que de andar entre rieles, 
como vagon de ferrocarril. Pero ei amor ai anciano, ei afan de oir su 
voz, en tantos anos no oida, ei anhelo de saber de aquel maestro en 
ei arte de contar, las reformas que entiende que han de hacerse en ei 
arte; ei placer de mostrarse noble, amando a quien merece ser 
amado; y esą ansia con que se apegan los hombres a todo lo que se 
va, como ganosos de borrar con un amor cuasi postumo ei 
remordimiento de haber mirado con tibieza ai que estą en riesgo de 
irse, llevaron a todo Milan a las lecturas de Cėsar Cantu, ei contador 
magico, ei descriptor pintoresco, ei pensador rebelde, que de una 
parte mira a la Biblia como libro capaz de errar, y no como libro 
revelado, y por otra acusa a su ėpoca de ciega y pretenciosa. 

Aquellas dos lecturas fueron una confesion, un anuncio, una 
batalla; confesion generosa y espontanea de los crecimientos 
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maravillosos de los hombres de ėstos cincuenta anos; anuncio de la 
tarea que es fuerza emprender para poner la historia de ha cincuenta 
anos a par de lo que se šabe en ėstos anos nuestros, y batalla contra 
esą fe en la omnisciencia humana que oscurece y mengua, y saca de 
Dios ei espiritu de los hombres. Y fueron ademas las dos lecturas una 
procesion de pueblos. 

Para Cėsar Cantu, la mente tiene Ifmites. Cierto es que ha de 
pretenderse trasponerlos, porque los astras andan, y deben andar los 
hombres,—mas es cierto tambiėn, como Cantu piensa, que 
reconocerlos es mas honrado y mas cientifico, y mas saludable, que 
negarlos. La historia universal no ha de construirse con arreglo a las 
creencias parciales y sectarias dėl que la escriba—sino como un 
reflejo leal de lo que ei Universo dė de si. «La tradicion—dice Cantu— 
ha de ser su base: la tradicion sujeta a buena critica». En lo que 
yerra, porque ya la razon va demostrando lo que puede ser, y no se 
ha de ensenar que fue lo que no pūdo ser. «La historia universal— 
decia ei lector, a quien oian absortos y ansiosos los fieles milaneses— 
pregunta a la paleontologia cuantas edades han pasado desde que 
las aguas depositaron treinta grupos de estratos fosiliferos sobre las 
primitivas rocas igneas žcuantas centurias se han necesitado para 
formar los estratos coralinos en que reposan las Islas Britanicas? 
cuantas para la formacion de las rocas madreporicas que sustentan 
las islas dėl Pacifico? Pues, žquiėn puede responder a estas 
preguntas, si ei hombre, ūnico ser que aqui abajo tiene la nocion dėl 
tiempo, no existia entonces?» Como iba examinando las ciencias, que 
contribuyen con sus revelaciones a la historia, para ver quė debe la 
historia tomar de ellas, echaba en cara a los biologos la inconsistencia 
de sus asertos, puesto que si es verdad, como los biologos dicen, que 
toda la vida surgio de una cėlula primitiva, diciendo con esto que ei 
mundo no fue producido por creacion, sino por continuado 
desenvolvimiento, viene siempre a pararse en que alguien empollo la 
cėlula, y le dio vida, y la doto de facultad de sentir y dar conciencia. 
En cuanto a cosas; icomo ha cambiado ei mundo! La tierra va 
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quedando como hornalla de que se sacude la ceniza, Mena de 
carbones encendidos. Pero en cuanto a hombres, no quiere ei anciano 
lombardo creer que corren parejos ei adelanto moral y ei material, ni 
quiere creer que acusen adelanto esą fe nueva en ei abolengo dėl 
hombre, que le hace nacer de simios, ni la creencia en que ei 
conocimiento de si ha venido desenvolviėndose de seres que no 
tienen conocimiento, ni que ei mundo de fenomenos psiquicos, ei 
soberano mundo espiritual, haya nacido como un vastago dėl orden 
fisico, dėl bajo mundo corporeo. 

Mas ya no hay valia para los modos de saber. La ciencia historica 
ha crecido y cambiado, a la par de todas las ciencias. Se han 
descubierto pueblos ignorados. Se han sacado a la vida naciones 
sepultadas. EI Egipto de Jorge Ebers, no es ei Egipto de los sabios de 
Napoleon. Ni ei rey Osimandias, en cuya existencia real se creyo 
antes es mas que un mito; como ei rey Mery. Y los hicsos, aquellos 
pastorės, no fueron despotas rudos, sino reyes sabios, que alzaron 
ciudades y llenaron los desiertos de monumentos. Y los muy 
celebrados catalogos de librerias son inventarios de muebles 
sagrados, y no nombres de libros. Babilonia surge de entre las 
sombras, con su sėquito de astronomos caldeos, que descubrieron ei 
zodiaco, y su torre que acabo Nabucodonosor, y que comenzo, 
cuarenta generaciones antes, ei primer rey babilonio. No es igual, mal 
que pese a los tenaces, la cronologia historica de los asirios a la 
cronologia biblica. Se šabe mas de los fenicios, caballeros de la mar, y 
de los arabes, caballeros dėl desierto. Ponen pasmo a los hombres los 
templos borrados de la India, que parecen montes, trabajados con 
obra de encaje. Cinen los brazos de damas alemanas los brazaletes 
de las heroinas de Homero. De Italia, tan anhelosa de saber, no se 
šabe aun la cuna:—y a Milan mismo no se le recuerda de mas lejos 
que de cuando era Capital de los asperos insubros. Ni ya empieza la 
historia de galos y germanos en los tiempos en que Vercingėtorix 
peleo sin fortūna, y Tacito escribio con encendido estilo, sino en los 
fondos de las selvas, donde los ancianos barbudos daban leyes, de 


105 


pie sobre los dolmenes. La Edad Media, como seno de madre, dio de 
sus sombras creadoras a nuestra Edad, que no la rechaza ya como 
hija impia, sino que anhela conocerla, porque nacio de ella.—iY en 
estą Edad Moderną, parece que los hombres tienen ya escogido ei 
punto en que han de apoyar sus escalas en ei cielo! 

«iAdelante, siempre adelante!» Asi decia medio siglo ha Cėsar 
Cantū famoso, y los milaneses acaban de oirle decir, con la juventud 
perpetua dėl genio.—«iAdelante, siempre adelante!»—No arrancara 
ya su historia de aquellas fuentes cercanas, y aquellos nimbos 
confusos, de que la arranco hace cincuenta anos, sino de las fuentes 
nuevas, y de las sendas reciėn abiertas en las entranas de lobregos 
bosques. Tomara de las ciencias nuevas lo absolutamente cierto, y 
dejara a un lado lo hipotėtico, lo presuntuoso, lo probable. Inclinara su 
cabeza nevada sobre pergaminos y sobre archivos, y buscara las 
causas de los sucesos, no en las razones visibles, que son casi 
siempre falsas razones, sino en aquellas intimas, que estan en cartas 
y bibliotecas, y andan ignoradas. Errara probablemente ei anciano 
maravilloso. Historiar es juzgar, y es fuerza para historiar estar por 
encima de los hombres, y no soldadear de un lado de la batalla. EI 
que puede ser reo, no ha de ser juez. EI que es falible, no ha de dar 
failo. EI que milita ardientemente en un bando politico, o en un bando 
filosofico, escribira su libro de historia con la tinta dėl bando. Mas la 
verdad, como ei sol, ilumina la tierra a travės de las nubes. Y con las 
mismas manos que escribe ei error, va escribiendo, la verdad. La 
pluma, arrebatada por un poder que no conoce, va rompiendo las 
nubes que alza. Y a despecho de si mismo y de sus pasiones, la 
verdad quedara dicha, porque reposa en ei fondo de los actos 
humanos como la felicidad en ei fondo de la muerte; y ei escritor 
glorioso, buen hijo de la brava Lombardia, habra hecho un servicio a 
los hombres. 

Y en tanto que ei cardenal Jacobini, Secretario de Estado dėl 
Pontifice, recibe en su casa con halagos ai baron Von Schloezer, que 
viene de Alemania a ajustar la paz dėl Imperio y de la Iglesia, y que, 
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con voto copioso, acuerda ei Parlamento de Italia, menos sujeto a 
compromisos de distritos que ei de Francia, que las elecciones de 
diputados sean por departamento, y no por distrito,—van tristes por 
sus calles los napolitanos, temiendo que ei hėroe que paseo victorioso 
la Lombardia a la cabeza de sus francos, y puso la bandera de tres 
colores en los palacios de Roma, muera ai fin cuando tai hombre no 
debia morir,—en ei seno de aquella ciudad que aižo con su bravūra de 
los pieš de sus imbėciles monarcas, en ei seno de Napoles. Acostado 
en camilla, paso oyendo sollozos Garibaldi por aquellas calles en que 
aūn resuenan los vitores con que, ai paso de su caballo de triunfo, le 
saludo la ciudad alborozada. Unos son padres de hijos; y otros, como 
Garibaldi, cuya muerte se aguarda, padres de pueblos. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 8 de marzo de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Espana.—EI ejėrcito parlamentario.—Varios cuerpos de ejėrcito.— 
Ideas e intereses.—Las contribuciones y los contribuyentes.—Un 
nuevo acadėmico.—Cuba.—Alianza Ibėrica.—Amistad de Francia y 
Espana.—Castelar y los eslavos.—Mabille desaparece.—La Pomarė y 
la Rigolboche.—Cuadros y estatuas.—Millet.—Henri Regnault y 
Automedonte .—Caballos famosos.—Cosas europeas.—Gambetta 
crece. 


Nueva York, 4 de marzo de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Ya estan ai abrirse las Cortes de Espana. Habra batalla entre los 
cortesanos de buen grado, que por altaneria de su caracter o habito y 
tradiciones aman de veras la corte,—y los cortesanos de mal grado, 
que, traidos por ei propio interės a las gradas dėl trono, sienten en 
ellas la tristeza de la libertad perdida, de cuyos campos nuevos 
vienen, y a donde aun les lleva lo que tienen de hijos libres y fieros de 
las montanas dėl norte, e hijos impacientes y belicosos de los 
caballeros dėl desierto que alzaron un dia sus palacios de encaje a la 
sombra de las montanas rosadas de la Andalucia.—Habra batalla 
entre canovistas y sagastinos. Y como Sagasta fundio, ai excesivo 
calor dėl comūn odio, de metales de varias naturalezas su espada de 
batallar, enfriado ya un tanto ei odio primero, puesto que los 
odiadores ocuparon ei puesto apetecido, la espada amenaza caer, 
sueita la liga, rota en pedazos, a menos que no la funda de nuevo 
Sagasta con presteza, y mezcle en ella, si ei rey tiene a bien 
dejarselas mezclar, materias afines: lo cual quiere decir que habra 
batalla entre los diversos elementos dėl partido sagastino, en cuyo 
seno lidia Martinez Campos por la preeminencia dėl rey, con la que va 
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la suya propia,—y ei astuto general Serrano, y Balaguer, ei poetą 
catalan, y Romero Ortiz, ei orador culto, y Lopez Dominguez, general 
de la libertad, mantienen la necesidad de que ei gremio de los 
conversos a la monarquia obre sin tutor y sin vigia, y sean los amigos 
excesivos dėl monarca reemplazados en ei Gabinete por aquellos que 
ei monarca tiene con justicia como amigos excesivos de la 
Revolucion. 

Es ei duelo mortal, que no se esquiva. Estas de ahora, son 
escaramuzas. La libertad no puede vencer con un rey que desconfia 
de ella. EI rey no puede entregarse a la libertad que lo desama, volco 
ei trono de su madre, y solo se ampara de su trono para adquirir a su 
sombra fuerzas con quė volcarlo. iSe creara, de la proxima ruptura 
que se aguarda con la reunion dėl Parlamento, un partido intermedio 
y vago, encabezado por Martinez Campos, a quien llaman los 
norteamericanos «hacedor de reyes», cuyo partido serą solo 
puentecillo fragil, que traiga de nuevo sin transicion brusca ai poder, 
ai hosco Canovas, con lo que, se encenderan a toda prisa las 
hogueras revolucionarias en ei campo de Sagasta,—o se entregara de 
Meno ei rey, contra lo que anuncian sus precedentes y sus intereses le 
aconsejan, a la banda democratica, con lo que se engrosarian un 
tanto las filas carlistas, mantenidas en la esperanza de hallar un rey a 
lo don Pedro, y entraran ai gobierno con Sagasta los secuaces de 
Moret, que no vacila en servir graciosamente a don Alfonso de 
Borbon, aunque en las puertas de su ministerio, cuando era ministro 
revolucionario, estuvo escrito por largo tiempo con grandės letras 
negras aquel letrero que decia: «Cayo por siempre la raza espuria de 
los Borbones?».—Ambas cosas pueden acontecer, aunque como estan 
en rina los intereses de la libertad y los dėl rey, y ei rey ha de decidir 
en estą contienda de renidos intereses, bien puede ser que la decida 
en su provecho, a menos que no vea beneficio indirecto en decidirla 
aparentemente contra ei,—y que entren a suceder a Sagasta, si este 
no retiene con sus voces melifluas a su lado a Martinez Campos, si 
Martinez Campos aūn no se siente fuerte para andar solo,—ei que 
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Ilaman los norteamericanos «hacedor de reyes» y su mermado 
sėquito. Martinez Campos no es cabeza, sino brazo; y en cuanto a 
nudos polfticos šabe mas de tajarlos que de atarlos. Con las 
dificultades han de venir los deslindes, y volveran a hallarse ai cabo, 
de un lado todos los defensores dėl rey, o los que con defenderlo se 
defienden, y dėl otro los que por impaciencia de caracter, instinto de 
raza, conviccion honda y honesta, tradicion o provecho, aman la 
Libertad. 

Y ahora se anuncia un campo nuevo de combate. Como ei Ministro 
de Hacienda, que es Camacho, no pūdo reducir la deuda de Espana 
de un millar ochocientos mil pesos a setecientos millones, sin ofrecer 
a los tenedores de bonos de la deuda, en recompensa dėl Capital 
nominal que pedfan, un aumento considerable en ei interės efectivo 
de sus bonos, gravo con subitas creces a los contribuyentes 
interiores, que organizan sindicatos de comerciantes y resisten desde 
los altaneros municipios, y se niegan a pagar los derechos de 
consumo, que en Espana, como en todas partes, vienen siendo 
odiosos, y los derechos de traficar, que ya no pagaban en la suma 
cuantiosa que ahora les exigen. EI sindicato de comerciantes de 
Valencia, hace gala de resistir ai gobierno en una circular que envia a 
la prensa, y ei gobernador de Valencia, disuelve ei sindicato. Y ei 
Ministro Camacho alienta, para que imiten ai valenciano, a los demas 
gobernadores. En cosas de dinero, no es prudente obligar a ser 
generosos a los que no aprovechan directamente de su generosidad; 
y como a los mercaderes y pequenos consumidores, que no poseen 
bonos de la deuda, no importą ei monto de una deuda que no ha de 
pagarse, ven de mal grado que se les echen cargas nuevas para 
realizar un beneficio nominal y beneficiar a bonos que ellos no 
poseen. Y los capitalistas de Espana se Ilaman tambiėn a engano, por 
haberse enganado ellos mismos, porque, apenas presintieron ei alza 
de la deuda, acapararon bonos de ella, que tenian como riqueza 
segura, por ei mayor interės que acarreaban, y ei alza subita que con 
ėl, y ei aminoramiento de la deuda nacional, tendrian los bonos: y 
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ahora acontece que han de aguardar a julio de 1883, que es para 
cuando juzga ei previsor Camacho que los nuevos ingresos dėl 
gobierno estaran ya ai corriente, y que ei aumento de renta de la 
nacion que con ei los ha calculado, serą ya fijo, y le capacitara para ei 
pago dėl interės nuevo de los bonos: con lo que los capitalistas, que 
ven llenos de sombras este ano y ei que viene, y mas vecinos dėl 
umbrai dėl Palacio que de la sala dėl Trono a los amigos de Sagasta, 
se atemorizan y airan, y dicen cosas duras dėl Ministro, que no ceja, y 
se prepara ya ai debate rečio que le aguarda en las proximas Cortes. 

Y en la grave Academia žquė acontece? žQuė acadėmico nuevo ira 
a sentarse junto a Alarcon, que debio su silla a la reforma de su fe 
politica, mas que a la de su estilo; junto a Guerra, cuya Vida de 
Alarcon ei mexicano, sabrosamente escrita, se gusta como manjar 
delicadisimo; junto a Tamayo, que ha ganado con su pasmoso Drama 
Nuevo perdurable fama; junto a Valera, que faceta ei estilo, como ai 
diamante ei abrillantador? žSera acaso un caballero de los tiempos 
nuevos ei que entre ahora a la casa sagrada de la lengua? 
žEchegaray tai vez, que ha llenado la escena de Espana de 
personajes gigantescos, en los que, aunque parezca extrano a 
algunos, se empequenece la grandeza de la concepcion por lo 
confuso e imperfecto de la forma, lo cual acontece a toda cosa grande 
dėl reino de las letras, que anda cayendo y luciendo, y rebosando y 
jadeando, antes de ha Na r definitivo molde? iMartos acaso serą ei 
nuevo acadėmico, cuyos discursos suenan a golpear de martillo de 
plata en bien templado yunque? žO Pi y Margall severo, que da a la 
lengua la solidez y la pureza dėl granito, y a la literatūra de su patria 
obras nuevas, honradas y jugosas? žSera Moreno Rodriguez, 
majestuoso orador de la republica, que pronuncio anos ha un 
excelente discurso demostėnico? LO Salmeron, que ingiere en ei 
habla castellana ei sesgo rudo, ei vuelo intrincado, las voces 
superiores y pospuestas, y ei vigor meduloso dėl habla alemana, que 
llevo a Espana ese maestro de los Giner y los Azcarate, que le siguen 
y le honran, ei magno hombre don Julian Sanz dėl Rio? 
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Pues no es, a lo que se dice, ninguno de ellos, sino ei bravo 
mancebo catolico, que, con mėritos propios, aunque muy por bajo de 
todos esos mėritos, en lo que hace a letras,—corre tras la fama de 
Aparisi y Donoso, que han dado en ėstos tiempos voz de profeta y voz 
de apostol a la Iglesia de Cristo. Por defensor de ella lo eligen, mas 
que por mantenedor de la buena lengua, sin que ei lidiador 
ultramontano lleve a la casa acadėmica mas libros que ese brio con 
que pone en alto, y pasea en las cortes solemnes, ei estandarte de 
don Carlos,—y esąs agrias, valientes y pomposas polėmicas suyas en 
que brillan mas la lealtad dėl caracter, la energia dėl hidalgo, y ei lujo 
de la imaginacion, que esąs dotes de buscar causa y hallarla, y 
juguetear y escarcear con su lengua y expurgarla de lo impuro y 
enriquecerla con novedades legitimias, que han de brillar 
marcadamente en un letrado acadėmico. 

De Cuba, ei nombre humilde que va ai pie de estas letras, quita ai 
que las escribe ei derecho de dar juicio, aunque ve atizadas las 
hogueras que en Cuba no fueron nunca apagadas; y mira tristemente 
como es inhabil, y serą siempre inhabil, ei gobierno de Espana para 
poner remedio a los malęs de la Isla, porque poner remedio a la Isla 
es quitarselo a Espana; y ve con dolor, y con miedo por los que ama, 
como van los gobernantes de la Antilla a merced de la banda 
espanola antillana, que compele a la banda liberal a una batalla 
tremenda y decisiva, para lo que no ha tenido la prevision ni la 
energia de prepararse. Ah!, cosas de la patria, que rebosan, y quitan 
freno, y ponen alas, a la pluma loca! 

Del tratado de comercio de Espana y Francia hablaremos, por ei 
cual entraran desde ahora en Espana mas baratos los vinos 
franceses, y las lindas cosas de Francia, que recibe tambiėn desde 
hoy a menos precio los artefactos espanoles, y esos gruesos vinos 
primitivos de un vaso de los cuales hacen holgadamente los franceses 
una botella de sus vinos buenos. Y es notable en ei tratado que 
Espana consiente en que los buques de Francia entren y salgan, como 
buques de su propia matricula, en los puertos de la Peninsula y de sus 
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colonias, de lo cual han de alegrarse los bebedores de la Antilla, a los 
que envian, como a siervos obligados a pagar a buen precio los 
productos dėl dueno, muy mal vino los mercaderes catalanes, por lo 
que fue de moda y de necesidad en las Antillas comprar caras las 
botellas de Francia. 

Y hablan de alianza, que es cosa trascendente, Portugal y Espana, 
la cual alianza propone a los portugueses ei senor Barbosa, y 
rechazan, con su vigor de provincianos que aman y aborrecen a la par 
a la vieja metropoli, aquellos briosos pensadores lusitanos a quienes 
sienta mal la primacia de Espana, que fue duena de su tierra, y la 
union de los monarcas, que tiene que venir en dano de los pueblos. 
Estą de la Union Ibėrica es trama antigua y generosa, mas no estą 
aūn en sazon, porque Portugal la mira con miedo, como si por ella 
fuese a reentrar en servidumbre de Espana, y no se harfa hoy en 
virtud de arranque simultaneo y amigo de dos tierras vecinas, sino 
para favorecer planes monarquicos que ayudarian a don Luis a 
traducir en paz a Shakespeare, sin miedo a sus rebeldes, y pondrian a 
Espana en camino de recobrar a Gibraltar, y de extenderse por ei 
Mediterraneo, a la vez que ayudarian a mantener en ei trono, desde 
ei cual atiende a sus pobladas caballerizas, ai joven don Alfonso. 

Dijo en Paris tales cosas, en una entrevista con estudiantes servios, 
ei afortunado general de Rusia, ei bravo Skobelev, que ha puesto en 
ocupacion las buenas lenguas y las buenas plumas europeas, 
temerosas de que sea cierto, cual quiere ei general, mas ganoso tai 
vez de ganar gloria y extinguir nihilistas que de vengar ražas,—que 
invada ei centro y oeste de Europa la ola asiatica, y sean todas las 
comarcas de Europa comarcas eslavas. Castelar publico, a seguida 
dėl discurso de Skobelev, su articulo de alarma, en que convida a 
latinos y a germanos a unirse estrechamente, de modo de hacer valia 
a las ambiciones rusas.—Mas anda poco quien anda Meno de 
canceres. Y Rusia estą Mena de canceres. Senalo ei termino dėl siglo 
anterior la revolucion gigantesca dėl Este. Senalara ei fin dėl siglo en 
que vivimos la revolucion tremenda dėl Oeste. Tentativas de invadir, y 
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no invasores reales, para sofocar malęs internos hara Rusia. Pero le 
morderan los pieš y le roeran las manos los malęs internos.—Este no 
es ei siglo de lucha de las ražas,—sino ei siglo de afirmacion de los 
derechos. 


Francia 

Paris ha estado ėstos dias, no de airadas revueltas polfticas, sino de 
exhibiciones, y los Mirlitones en un lado mostraban orgullosos ei 
retrato de un mėdico hecho por ei pincel sombrio y acerado de 
Bonnat, que pinto a Victor Flugo creando y a Thiers meditando, y la 
Cremeria, que es sociedad de artistas que rivaliza con los Mirlitones, 

lucia un cuadro Severo y nebuloso, en que ei pintor Lerolle puso en ei 
lienzo las sombras de la tardė, con aquella vaguedad mistica y verdad 
leal con que pinto Millet sus cuadros,—Millet, que ha poco muere de 
hambre, por haber dicho la verdad en ei arte, como si fuese la verdad 
punal que se vuelve contra ei seno en que se alberga. 

Tiene la tierra sus lobos y sus ovejas, y es fuerza, para gozar 
holgadamente de la vida, u ofrecer las carnes mansas ai diente dėl 
lobo, y ei vellon a su sueno,—o ser lobo. Aquel que quiera libertar a 
las ovejas de la servidumbre, morira comido de los lobos y 
abandonado de las ovejas.—Y los Mirlitones, como sus rivales, han 
estado este ano pobres de obras, porque los certamenes dan en 
camarillas, que los famosos no han menester, y que rechazan a los 
que pueden llegar a ser famosos, por lo que luego que sirven a los 
que lo provocan, languidecen y acaban. Mas eran de ver un lienzo 
bueno de Bastien Lepage, que es artistą genioso; a quien mueven 
anhelos de crear, y ve espiritus, y los pone en ei lienzo; y una 
escultura de Gustave Dorė, esbelta, graciosa, osada, como todo lo 
que trabaja su cincel, o agrupa su lapiz maravilloso, que hace nacer 
en las laminas la yerba, y graba nubes. 

Fue en otro tiempo casa de pintores noveles, de jovenes bellacos, y 
de desocupados extranjeros, un jardin en cuya atmosfera espesa se 
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ahogaban las rosas.—Y ahora acaba Mabille, porque no le ha ido bien 
en tiempos de la repūblica.— Aquellas mozas que canto Nadaud, 
aquellas reinas Ifvidas que historio Monselet, aquella Pomarė 
desenfrenada, aquella Rigolboche descocadisima, que ponia ei pie, en 
su frenėtica danza, en ei ala de los sombreras de los concurrentes ai 
jardin, y en ei decoro de los hombres, aquella Frissette fragil y 
reidora, aquella Rosa Pompon fornida y tentadora,—fueron un dia 
como lucecillas de colores, alimentadas de oleo venenoso, que dieron 
brillo y alegria ai jardin que vino a ser un ruin albergue y hogar 
desmantelado de los plebeyos dėl vicio. iComo consuela, cuando se 
anda por Paris, y se llevan los ojos llenos de las contorsiones 
frenėticas de mozos indecorosos, que truecan en munecuelo de 
sonajas, estą criatura solemne y radiante que puso la naturaleza en ei 
cuerpo de los hombres—ver a esos mancebos aplicados, que llenan 
bibliotecas, laboratorios y academias, cuyo craneo va quedando ya 
escaso de cabellos, absortos en la pesquisa de la verdad o la 
hermosura! 

En Italia, en donde estuvo pocos dias ha Gambetta, vivio un joven 
francės, morada de tai espiritu, que quemo a poco ei palido cuerpo 
que detenia su vuelo fiero; y de ei, dėl ardiente y generoso Regnault, 
amigo dėl catalan Fortuny, pintor de Judit y de Salome, y pintor de 
Prim; de Enrique Regnault es ei hermosisimo Automedonte, que 
acaba de vender en estą tierra en cinco millares de pesos. Del pašto 
viene ei hijo de Diores, que con una mano en alto embrida ei caballo 
maravilloso que husmea, en la tempestad que se acerca, la muerte 
dėl glorioso Aquiles, y con la otra mano inclina a tierra otro de 
aquellos magnanimos y esplėndidos corceles que presintieron y 
anunciaron ei fin funesto de su dueno heroico. iQuė crinaje! iparece 
ola de mar! iQuė erguirse ei de uno de los brutos, como para rasgar 
con sus manos elegantes ei seno dėl viento tempestuoso, que trae 
muerte! Se oyen ruidos, y se ven espumas, y se escuchan de lejos los 
carros de la batalla en aquel lienzo. Eran caballos para que 
cabalgasen dioses—no como aguellos blancos caballos pacificos que 
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vio pastar Eneas ai poner pie en tierra de Italia, y le parecieran a 
nuncios de guerra, sino como aquellos que, uncidos a un carro, lanzo 
Mitridates ai seno de los mares mugidores, para templar con tamano 
sacrificio la furia de las aguas encrespadas. 

De novelas y cuadros, y de las cosas de Egipto, que quiere entrar a 
ser dueno de si, y de Servia, a quien enardece igual anhelo, y de 
Rusia, que intenta ofuscar con suenos de conquista la mente inquieta 
de sus campesinos, se ha hablado mas ėstos dias que dėl arte suma, 
no loable, con que Rochefort agrupa cargos viles sobre aquellos cuyo 
ėxito envidia, o cuya serenidad odia,—de las elecciones nuevas,—dėl 
viaje de Gambetta por Italia, de las escaramuzas que se anuncian en 
la Camara de Diputados. En Egipto, no quiere ei nuevo gobierno de 
Francia costosas aventuras, o, temeroso de que le crean aventurero, 
busca para entrar en ellas ei acuerdo de un consejo de naciones, en 
lo que Inglaterra, que no anhela guerras nuevas, le acompana. 
Hacense elecciones para ei Senado y para la Camara, porque alli 
faltan dos, y en la Camara catorce representantes, y a pesar dėl 
poderfo que los senores dėl feudo, o sus amigos, mantienen aūn en 
las comarcas rurales, y a pesar de las aficiones monarquicas dėl 
senorio, de ėstos diecisėis electos hubo uno solo, ei caballero 
Haentjens, bonapartista, que no fuese republicano. Y en Paris, donde 
hierve siempre la revuelta loca y generosa, y se es tirano en ei modo 
de hacer frente a los tiranos,—lo cual es justificarlos en ve z de 
hacerles frente,—fue electo Cadet, amigo de Gambetta, por mayoria 
abundante. De las cuatro comarcas que le eligieron senador, Freycinet 
escoge la dėl Sena, que honra sehaladamente a quien elige, y en 
tanto que boga bien, como llevado por vientos amigos, ei gobierno 
nuevo, notase con asombro, lo que no causa extraneza a los que lo 
previeron, que nunca fue mas cierto ei poderfo honrado de Gambetta, 
y que con caer voluntariamente, por no transigir ruinmente, no hizo 
mas que costear un recodo diffcil de la polftica azarosa, y dar en 
excelente fuerza. Se aižo imprevista tempestad, que le saco dėl sueno 
en que acumula brfos para grandfsima batalla, y le lanzo ai timon de 
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la barca; pero los dioses de los vientos, no hechos a la viva luz de los 
mares a que les llevaba ei piloto nuevo, le quitaron las riendas de la 
nave. Con lo que ei piloto gano fama y fue puesto en puerto, y 
entrevio la nacion ei mar de luz. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 23 de marzo de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Italia.—Garibaldi.—EI Kūlturkampf.—Rey, Pontifice y pueblo.—Guerra 
por Roma.—iAdonde va ei Papa?—Liberales y pontificales.—Graves 
anuncios. 


Han venido de Italia escasas nuevas. Napoles goža, oyendo decir 
que para Pascuas estara ya Garibaldi de tai manera restablecido que 
ira a Palermo, a celebrar con los turbulentos sicilianos ei aniversario 
de sus tremendas Visperas, y andan por toda Italia inquietos los 
animos, y ei Vaticano esperanzado, y ei Ouirinal sombrio, y los 
republicanos impacientes, porque se susurran cosas graves, y vuelve 
a ser puesto en dūda ei dominio de Roma. Renace fntegro aquel 
antiguo problema dėl poder temporal de los Pontffices. 

Corre Italia ei riesgo de venir a ser tierra distribuida y retaceada 
como Turquia y Grecia, por dar paz y contento a los pueblos magnos 
que son hoy senores de la tierra. Se lisonjean con esperanzas vanas 
los que creen que los emperadores y sus caballeros dejaran sentarse 
en paz a los hombres en su silla de hombres libres. Los jefes de los 
hombres trafican con ellos, como un dueno de hacienda de crianza 
trafica con sus rebanos. Hay seres excelsos que viven, como ei Beato 
Angėlico delante de sus cuadros, arrodillados ante ideas pūras y 
excelsas, que tornan a sus ojos de inspirados cuerpo real y aspecto 
humano. 

Pero ei caballo de Atila y la espada de Breno andan aun en la labor 
de segar y arrollar ideas excelsas. EI Pontifice ha menester dėl apoyo 
de Alemania para que compela a Humberto a devolverle a Roma, que 
apetece. EI Canciller demanda en cambio ei apoyo a sus medidas de 
gobierno de los partidarios germanos dėl Pontifice. Ni Alemania ama 
ai Pontifice, cuyo poder intento echar en tierra con aquella larga y 
tenaz lucha por la cultura, que ya corre en la polftica dėl tiempo con 
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ei nombre historico de Kūlturkampf. Ni los catolicos de Alemania aman 
ai Canciller, cuyo gobierno y medidas abominan, aunque les presten 
ahora apoyo, y palabra y voto, en cambio dėl empuje que ei Canciller 
ofrece a los anhelos de la Corte Pontificia. 

Faz a faz, y con armas mortales, combaten los amigos de la Italia 
nueva y los defensores dėl poder temporal dėl Papa. Dicen aquellos 
que ei gobierno de Italia garantiza sobradamente la independencia 
personai que ei Papa necesita para ei ejercicio de su poder sobre los 
espiritus, y que si ei pueblo se la amenaza, es porque ei pueblo šabe 
que ei Pontificado aspira a un dominio temporal que Italia ha 
sacudido, y ya no ama, es porque ei pueblo cree que en ei Vaticano se 
forja a la callada y en la sombra la espada que ha de segar ei cuello 
de la nueva Italia, de esą Italia hermosa, cuyos hijos fermneos 
anhelan mostrar a la tierra que son aun aquellos que acompanaron a 
Cėsar a travės de los Alpes y las Galias, y arrancaron en recia batai la 
ei manto de pieles a las espaldas velludas de los asperos bretones. 

Y a eso dicen los amigos dėl Pontifice que no tiene poder para 
salvar de injuria ai Papa ei gobierno dėl Rey italiano, que no pūdo 
salvar de ella los ręstos de Pio IX: que ya no respeta la autoridad 
pontificia ei pueblo de Roma, y ei pueblo estą cercano siempre de 
intentar esclavizar la autoridad que no respeta: que en caso de guerra 
de Italia y un pueblo extranjero no podria ei Papa, que de fijo tendria 
relaciones en ese pueblo, porque las tiene en todas partes, comunicar 
con sus fieles, porque šeria esto visto como traicion a Italia: que ei 
Pontifice debe gozar de libertad bastante para que, como quien usa 
de derecho propio, pueda entenderse por si y sin intermediario con 
los catolicos todos de la tierra. 

Los amigos de la nueva Italia quieren a Roma para Italia, y brindan 
en altas voces con sus mas hirvientes vinos porque la que fue ciudad 
de los emperadores, sea la casa perpetua de las ideas democraticas, 
emperatrices nuevas. Y los amigos dėl poder temporal quieren que 
vuelva a ser la gran ciudad, privada hacienda dėl Pontifice, y que las 
tierras que la rodean sean tierras neutrales, en neutralidad 
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mantenidas por la vigilancia de los poderes de Europa; y que ei rey 
Humberto pliegue mansa y humildemente la triunfante bandera, cuya 
asta luciente quebro en pedazos la cerradura de los calabozos 
pontificios. 

Ya se susurra, con visos de verdad, que estan en tratos ei Quirinal y 
ei Vaticano, que pueden ir hasta que ei Pontifice y ei Rey acuerden 
llamar a Consejo a las naciones todas de Europa, y someter a ellas la 
decision dėl problema romano. Ya se niega con ira por los amigos dėl 
Rey noticia que asi pone en tela de juicio la hazana dificil y la obra 
singular dėl pueblo de Italia, y de su propio padre. Ya dicen ai rey los 
pontificales que no puede ser guardian ajeno ei que no puede šerio de 
si propio, ni mantener en respeto dėl rey de la Iglesia ai pueblo 
romano, ei que no šabe mantenerlo en respeto dėl rey de la nacion. Y 
orą se senala a Salzburgo, como lugar de refugio que ei Pontifice 
elige, no sea que pongan en ėl las manos locas los colėricos romanos, 
enardecidos por la lucha violenta que comienza; orą se renueva ei 
rumor de que no ira Leon XIII a Salzburgo, como se cuenta,—ni a los 
Estados Unidos, donde ėl anhela ir, por dar vuelo a la fe, y atraer 
ovejas con su mansedumbre, y con su pompa ai rebano catolico,— 
sino a Malta, en que le dara alojamiento de buen grado la cortesia 
inglesa. 

«iGuarda!—dicen los italianos—que no volvera a Roma, sino a 
sentarse sobre nuestros cuerpos exanimes, ei Pontifice que saiga de 
Roma».—«iGuarda!—dicen serenos los amigos dėl papado—que hubo 
pontifices que abandonaron disfrazados la ciudad, y otros que no la 
ocuparon nunca, iy he ahi la Santa Sede en Roma!» 

Y Humberto, en tanto, ganoso por una parte de ahorrarse la batalla 
a que le empuja un anciano a quien respeta, y a quien tai vez ama, 
cruza agitado sobre su caballo de cazador los sotos vecinos, como si 
le guiase espiritu de colera,—mira cenudo a los pueblos que rumian 
modos de poner en vergūenza y en guerras a su pueblo,—y aumenta 
sus soldados. 
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Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 2 de marzo de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Francia.—Poetas nuevos y poetas viejos.—Augusto Barbier ha muerto. 
—Los terribles «Yambos».—Los «Yambos» y la Academia.—Barbier, 
Musset, Gautier, Hugo.—Victor Hugo protestą contra la sentencia de 
los nihilistas.—La fiesta dėl patriarca.—Versos de Coppėe; de Manuel 
y de Gramont.—iGloriosos ochenta anos!—Un pesar de Mme. Edmond 
Adam.—La abrogacion dėl Concordato.—Parvada de hechos. 

Nueva York, marzo 18 de 1882 


Senor Director de La Opiničn Nacional: 

iQuė generacion ilustre de poetas, aquella a que ahora reemplazan 
Coppėe agraciado, Dėroulėde impetuoso, Delpit atrevido, Manuel 
grave, Mendes cincelador, Sully profundo! iQuė generacion de 
gloriosos rebeldes, aquella que se descino de la frente, como si se 
descinera un yugo, la peluca acadėmica, y mantuvo con brio que los 
cabellos abundantes de los jovenes deben llevarse ai aire para que 
los oreen los vientos, doren las Namas y fortifiquen las tempestades 
de la vida,—mas no encerrarse bajo la peluca polvosa de Laharpe, 
hecha a cubrir cabezas sin cabello! Porque no estą sano ei espiritu 
acadėmico en vestir de formas arcaicas pasiones y creencias de 
ėpocas pasadas; sino en hablar puramente cosas nuevas. Y acaba de 
morir en Francia uno de aquellos robustos luchadores, que puso tanto 
oro en su primera lanza de batalla, que no pūdo ha I la r luego, para las 
batallas nuevas, lanza de oro. Las almas, como las cuerdas, vibran y 
estallan. Acaba de morir Auguste Barbier, que escribio los Yambos. 
Luego escribio II Pianto, Lazaro, Las Silvas, Con los poetas ; pero 
aquella magnifica rudeza, aquel sacro ardimiento, aquella honestidad 
viril, aquella heroica colera de los Yambos de 1830,—no senalan 
aguellas iras artificiales con que ei poetą se empehaba penosamente 


122 


en mantenerse a aquella altura sūbita a que le encumbro su ira real. 
Nacio Barbier—en lo que anduvo afortunado—en ėpoca en que de las 
revueltas humanas habian surgido a flote cosas nuevas, que herian 
los ojos. Mirė y segė lo nuevo. 

iGrandes poetas nacen, en tierras donde lo que existe estą ya 
cantado, o no es digno de cantarse, y mueren silenciosos y 
desconocidos, lleno ei seno de tormenta, ahogados por sus cantos! 
Niėgase ei caballo noble dėl sheik a que le cabalgue ei fellah 
mugriento, como si hiciese ofensa a su hermosura ei ruin jinete; y las 
almas jovenes y virtuosas, nobles como ei caballo dėl Egipto, se 
sacuden, como se sacudiria la mano dėl fellah, las vilezas que, 
apenas salen a la luz, les echa encima la vida. Los Yambos de Barbier 
fueron corceles arabes, en ei garbo, en la armonia de sus contornos, 
en ei fuego de la mirada, en lo deslumbrador de la carrera, en ei brio 
de la mordida. Fueron ei choque de un alma virgen y una nacion 
vetusta, fueron ei himno de guerra de los hombres jovenes. Ni a 
Arquiloco ni a Aristofanes echaban ya de menos los franceses, porque 
habia un poetą de veinticinco anos que, como Aristofanes, ponia ei 
dedo acusador en la frente de los culpables, y les flagelaba las 
espaldas con sarmientos de acero como Arquiloco. Andrė Chėnier 
habia sido tan vigoroso como Barbier, pero mas culto. Y no cauteriza 
bien mano blanda de dama, sino mano montuosa de herrero. La 
lengua de Auguste Barbier era a la par brutal y melodiosa: sus versos 
no eran angelillos retozones, ni damiselas de corte, sino jueces y 
profetas. De la victoria aspirada brotaron las Mesenianas de Casimiro 
Delavigne, que llenan ei alma de veneracion y de tristeza, y ponen en 
la faz palidez grave, como si se saludara a los vencidos: de la libertad 
ofendida brotaron los Yambos. Los poetas, como las lonas de los 
buques, se hinchan con los vientos. 

No hay en tiempos bonancibles poetas grandės. Ni hay tiempos 
agitados sin poetas; cada gran suceso halla un gran cantor. Mas no 
puede haber cantor grande allf donde no hay sucesos grandės. Y 
luego de los tremendos Yambos que no fueron por cierto como 
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aquellos risuenos e ingeniosos con que la hija de Pan y de Eco consolo 
a la tristisima Ceres, sino como manojo de Namas que ei poetą 
colėrico sacudia en la faz de los malvados y de los hipocritas—se dio 
Barbier a estudiar, no ya en la vida, generosa maestrą, sino en libros, 
maestros muertos. Su genio debilitado por su primer esfuerzo, se 
reencendia a veces ai sol de Italia, o ai calor de la indignacion, este 
otro sol. Hasta que ai fin, con asombro y pesar de los que habian visto 
en los Yambos a un poetą desembarazado, nuevo y viril, vino a 
cenirse Barbier la peluca de Laharpe. Y no fue ya su muša como 
aquella madre de los campamentos galos, que con la profecia sacra 
en los labios, y la rama dėl muėrdago en su mano, guiaba desnuda de 
pieš y de cabeza a las huestes heroicas de sus pueblos, sino dama de 
letras reposada, temerosa dėl sol y de la nieve, trocada de color a 
pūro afeite, que cultiva, entre ancianos almibarados y risuenos, flores 
de ingenio ai fuego de la estufa. Y ei corcel arabe se troco en pacifica 
hacanea, en la que cabalgaba sonriente, en su traje de sėdas 
antiguas y abalorios, la acariciada Academia. Llora,—decia Chenier a 
la virtud,—«Ilora si muero!» Y aunque, si no en cuanto a vida, que ėl 
llevo muy recogida y muy austera, estuvo en cuanto a letras, a punto 
de ser como aquellos a quienes ėl habia flagelado «zascandiles que 
bailan sobre la frase»,—salta a la muerte de Barbier a los labios aquel 
verso suyo en que ėl decia que «su verso rudo y grosero era en ei 
fondo hombre honrado».—Ėl era uno de los de la generacion briosa. 
Sintio y hablo, y fue grande. Se es grande en razon de la suma de 
sentimiento que se pone en lo que se habia. 

EI genio perfecto, como ei sol, deja la tierra fecundada cuando se 
aparta de ella. EI genio incompleto, ei genio mental, ei genio que 
tiene las alas en la frente, pero que no tiene los pieš en ei corazon, 
centellea y deslumbra y deja la tierra lobrega, como la luz de los 
relampagos. Barbier canto,—no «en aquellos dfas de mala estrella 
para ei canto» como dijo Bayard Taylor de los dėl poetą Bryant—sino 
en aquella ėpoca, venturosa para las artės y las letras, en que, a 
modo de heraldos gentiles de los tiempos nuevos, tania Alfred de 
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Musset su lira de oro, colgada de rosas marchitas y de enebro, y de su 
gūžia esmaltada y obediente arrancaba Tėophile Gautier canciones 
vibrantes y amenas, y de su arpa olimpica, por entre cuyas cuerdas 
vuelan aguilas, hacia brotar la poderosa mano de Hugo versos 
luminosos y terribles, que orą hendian la esfera como rayos, orą se 
despenaban con estruendo, como lluvia de piedras encendidas que 
arrojasen sobre los hombres culpables los dioses colėricos. Barbier 
lucio en aquellos dias en que Gautier pedia que la rimą no fuese un 
zapato comodo, en ei cual pudiesen entrar sin trabajo pieš grandės y 
pequenos,—y Musset veia la luna sobre una torre, como ei punto de 
una i sobre la i,—y Hugo, como para celebrar los veintiocho anos que 
cumplia entonces, ponia en escena, como titan que habia de poner 
espanto y rota en tierras de pigmeos, a su robusto Hernani. 

He ahi una mano generosa, ya que no šabe escribir mas que la 
palabra suma: amor. He ahi un anciano resplandeciente, en cuyos 
ojos tristes y centelleantes se adivina ei noble menester dėl alma 
humana de quitarse sus ropas de tarea y vestirse en la region de la 
luz serena su manto de triunfo. iLos que han derramado sangre 
tendran que volver a la tierra a borrarla con sus lagrimas! Solo tienen 
derecho a reposar los que restanan heridas,—no los que las abren. Y 
Victor Hugo hace mision de restanar heridas. Hombres hay que no 
darian limosna a un pobre por no descomponer, con ei ademan de dar 
limosna, su andar gracioso. Gentes hay que sofocan todos los 
movimientos de su corazon, y no le dan sueita hasta no ver si 
cuadran a la comunidad que les rodea. Hugo ama y tiembla, y se 
espanta de ver matar, y cuando ve las manos febriles dėl verdugo 
enarbolando los maderos dėl cadalso, extiende hacia ei juez duro los 
brazos generosos, y le pide, en nombre dėl Dios que crea, que no 
niegue a Dios y no destruya. Y diran de ėl que es pedidor frecuente, y 
que prodiga sus clamores, y que ya va siendo ūso que no haya crimen 
de otro sin protestą de ėl. Mas no se vive para ser aplaudido por los 
egoistas, sino por si mismo. Es tai y tan inescrutable maravilla una 
existencia humana que bien merece que se intente su salvacion, a 
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trueque de parecer intruso o soberbio a los censores. No hay cosa que 
enoje a los hombres vulgares como las acciones extraordinarias que 
les ponen ante los ojos de relieve su propia incapacidad para ellas.— 
Por eso tiene la verdadera capacidad tantos enemigos. Victor Hugo 
acaba de publicar una vehementisima plegaria, en que ruega ai zar 
de Rusia poderoso, que eche abajo ei cadalso que espera a los 
fanaticos politicos a quienes su tribūnai ha sentenciado a muerte. Si 
ei zar intenta, a lo que dice, darse a la cura activa de las miserias de 
su pueblo, ipor quė poner la mano de la ira sobre los que obraron 
erradamente, llevados dėl anhelo de curar esąs miserias populares? 
Mas culpables son los delitos por la intencion que los engendra, que 
por ei modo con que se cometen. Los crimenes no aprovechan a la 
libertad, ni cuadran a estatuas blancas, manos rojas. Pero ino son 
coautores de esos crimenes nihilistas la resistencia a conceder lo 
justo, y la impaciencia infructuosa que Neva en vez de acelerarlo, a 
hacer vergonzoso y tardio ei triunfo de la justicia? Perdonar es 
desarmar. Los patfbulos truecan en martires a los fanaticos polfticos. 
Su propia sangre, derramada por ei verdugo, va a borrar la sangre 
ajena con que mancharon sus manos. La clemencia inesperada hara 
mas bien ai zar que la mortandad siniestra. iHa de tenerse en cuenta 
que los montones de cadaveres son luego ei pedestal de la venganza! 

Y iquė dia tan hermoso, ei dia 25 de febrero, en que cumplio Victor 
Hugo ochenta anos! Paris es como la familia dėl anciano. Juana y 
Jorge, los nietos dėl poetą, tienen un padre en cada parisiense. Se 
sienten aquellos hombres agradecidos como los hijos dėl poetą. Un 
ano hace, bien se recuerda que se colgaron de banderas alegres los 
arcos de la vilią, y en los umbrales de la casa dėl anciano plantaron 
manos amigas un laurel de oro y ante su casa austera, senalada 
aquel dia como lugar de peregrinacion, pasaron con flores en las 
manos, y vftores en los labios, y lagrimas en los ojos, docenas de 
millares de hombres. EI anciano, con sus dos brazos apoyados sobre 
los hombros de sus trėmulos nietos, lloraba silenciosamente. Sus 
labios temblaban como hojas de arbol a aire bonancible. Lucia su 
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rostro, cual luce la nieve de subito iluminada por ei sol. Pusieron a sus 
pieš alfombras de paima. Colgaron las paredes de su casa de coronas. 
iOh, quė versos debieron fraguarse ese dia en ei pecho dėl anciano! 
iTan hermosos debieron ser, que no pudieron ha Na r forma en los 
labios! Solo los seres superiores saben cuanto es racionai y necesaria 
la vida futura. Pues vivir, £quė es mas que ser aguila, encerrada en 
ruin jaula, en que viven a par buhos y palomas? Ha de venir la 
atmosfera radiante donde puedan, camino dėl sol, volar las aguilas! 

Este ano, fueron fiestas mas intimas. En los teatros, himnos de los 
poetas, y dėl pueblo, juez y poetą. En la casa, alla en la que se llama 
hoy Avenida Victor Hugo, muchedumbre de amigos, que van a 
nutrirse de juventud en ei espiritu de aquel anciano, muchedumbre 
de colegiales, a quienes parecio mayor honor ver «al maestro de 
frente poderosa», que ei honor de haber sido soldado a las ordenes 
de aquel «corso de cabellos lacios» de Barbier, en ei sangriento dia 
de Austerlitz. La Comedia Francesa abrio sus puertas sacras a la 
multitud que se entro por ei las a raudales, a gozar de la 
representacion gratuita de Hernani famoso, que en honra dėl que 
desentrabo y renovo ei teatro de Francia, daba la casa de la Comedia, 
que es templo dėl teatro. Ni a Esquilo ni a Shakespeare ha igualado 
Hugo, pero es Esquilo y Shakespeare dėl teatro francės. Entro en la 
escena a manera de godo formidable, armado de casco poderoso y de 
coraza reluciente, que postro a los golpes de su hacha de armas 
recias, y humillo con sus pieš calzados de sandalias de oro, a la 
muchedumbre de regocijados autorcillos, de cabellera empolvada, 
zapatos de rašo, y linda chupa de sėda de colores.—iQuė vftores, 
cuando los concurrentes a la Comedia descubrieron en ei fondo de un 
palco ai poetą, sentado entre la linda Juana y ei pensativo Jorge; que 
parecen ramas endebles, que pereceran cuando perezca ei tronco, y 
que platicaban carinosamente con Paul Meurice, brillantfsimo ingenio, 
y con Auguste Vacquerie, poetą grave, y magno caballero de la 
prensa! iQuė vftores cuando ei arrogante actor Mounet-Sully, de 
mirada fogosa y voz ardiente, recito ante ei busto de Hugo unos 
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versos amables de Franęois Coppėe, en que celebra a la naturaleza 
provida que ha dado a su poetą bondadoso, brillador y osado, la noble 
edad dėl roble que resiste, dėl aguila que vuela y dėl Sol que 
alumbra!—Y luego acabada ya la fiesta dėl teatro, la muchedumbre 
rodeaba enajenada ei carruaje dėl poetą, y gritaba iViva Hugo! 

En aquel mismo dia, representaron los actores de la Gaitė ei 
drama conmovedor que Paul Meurice ha hallado en aquellas paginąs 
dėl Noventa y Tres, que es libro que parece hecho de mano de 
gigante, y luego dėl drama, Eugene Manuel, ei amigo de los dėbiles, 
celebro en versos profundos y apasionados a aquel que ha previsto y 
presonado todo lo que los hombres aman hoy y suefian y es cada dia 
mas grande y mas bueno y Neva en sus pupilas claras cosas eternas, 
y abrio ei siglo y debe cerrarlo, para que diga, con sus ultimas voces, 
como se ha de amar. Y en ei Odeon, que es teatro hermoso, se leian 
versos de Louis de Gramont que ha traducido a Otelo, y que, con 
acentos de hijo, loaba aquel que, nacido en ėpoca de grandės, ha 
sobrevivido a todos, porque fue mas grande que todos. Y alla, en su 
casa hospitalaria, recibia ei poetą de manos de los que prepararon la 
fiesta en su honor un ano ha, una copia en bronce dėl Mo/'ses de 
Miguel Angel, aquel hombre de bronce, y les decia en pago que 
aceptaba aquel presente con ternura, «y en tanto que llegaba aquel 
otro presente que es ei mas grande que ei hombre puede recibir: la 
muerte». Y como fatigado viajador que ampara ei cuerpo cansado de 
los viajes en un puerto humilde y amigo, decia que viviria en sus 
nietos, y los legaba a aquellos que le oian, a que se los amasen y se 
los protegiesen. Y los que le oian se agruparon en su tomo, como 
hijos que quisiesen sacar vida de si, y quedar sin vida, por prolongar 
con ella la existencia gloriosa de su padre.—iHoras de sol, tan gratas 
para ei alma perturbada! Espectaculo extrano, que acusa la mejora 
dėl espiritu, ei de esos hombres enamorados de su apostol! Flagelar a 
los apostoles ha sido ūso: no amarlos. 

Esė goce hubo para Flugo. Y para la senora Edmond Adam ha 
habido un pesar. Es su casa palacio, taller de ideas, y como casa de la 
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patria. Y es la senora amiga de las artės, por lo que, temerosa de que 
no bastasen ai mantenimiento de su casa afamada, en que las ideas 
nuevas tienen una sacerdotisa digna de ella, los rėditos de su caudal 
abundante, arriesgo gran porcion de este en juegos de Bolsa, de 
cuyos azares se la suponia conocedora, por la amistad que la une a 
los poderosos de la politica y la Banca, que influyen en ellos. Y se fue 
de viaje, y ai volver se hallo en grandfsimas pėrdidas, que hacen creer 
que no podran ser ya, como eran, suntuosamente hospitalarios sus 
salones, y cuyo monto, que fue suma alta, ha pagado la dama 
perdidosa con singular fidelidad. Ha de sentirse ese capricho injusto 
de la fortūna. No es la senora de Edmond Adam, senora pretenciosa, 
ni dama empenada en ahombrar damas,—que serą en vez de 
enaltecerlas, rebajarlas y afearlas,—sino espiritu ardiente, levantado, 
a quien fueron concedidos a la vez la serenidad que conforta, ei genio 
que guia, y la honestidad que ampara. 

Y ahora viene esą parvada de hechos brillantes y curiosos que 
hacen siempre sorprendente, y siempre amable y nueva la vida de 
Paris. Al amor de una misma lumbre, hablan los concurrentes a un 
salon dėl libro nuevo dėl elegante De Chervillė, que escribe «desde su 
j a rd f n» cartas instructivas y sabrosas; celebran ei ėxito no 
amenguado de EI sehor ministro, que es la novela ultima de Julės 
Claretie, y loan de paso las conversaciones seductoras que sobre «La 
vida en Paris» mantiene animadamente este poetą trabajador con los 
lectores de Les Temps, que es diario bueno; lamentan que no haya 
parecido cosa notable ei baile Namouna en que Lalo, que escribe 
excelentes sinfonias, ha hecho mas musica de ciencia que de baile;— 
cuentan entre coros de risas ei argumento de Una peria, comedia 
nueva que no es para memorada entre nosotros, a pesar dėl ėxito 
extraordinario que en Paris alcanza, porque cuenta cosas de Boccacio 
que alla parecen naturales, y son diarias, y en la honesta Caracas 
parecerian como atentados ai decoro. 

Y en otra sala se habla de que la Camara de Diputados tiene 
decidida la alteracion, si no la abrogacion dėl Concordato que viene 
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ligando a Francia y a la Iglesia a deberes que una y otra desdenan, o 
cumplen de mal grado; y se cuenta como la Camara, con ei aplauso 
dėl Gobierno decidio por 343 votos contra 139, ei estudio atento de la 
proposicion dėl diputado Boysset, que quiere que ei Concordato sea 
abrogado; lo cual dejaria a la republica en condicion de obrar sin 
trabas y de frente, y no como obra ahora, que cuanto hace es falta, 
porque rige un compromiso entre ei poder civil y ei eclesiastico, que 
viene siendo ley desde ei mes mesidor dėl ano ix de la Republica, en 
que lo ajustaron ei Papa de entonces y ei Primer Consul, y ai cual, en 
tanto que no lo revoque ei poder que lo otorgo, ha de estar, de buen o 
mal grado, la Republica sujeta. Y diputado ha habido, que fue Julės 
Roche, ei cual entrandose por una hendija dėl Concordato que le 
parecio vulnerable, pidio la supresion inmediata de cuarenta y una 
diocesis, a lo cual se oponen los pensadores republicanos, porque 
creen que es tener en poco la grandeza de las instituciones de la 
Republica procurar su triunfo con artės menudas de gabinete y 
pasadizo. Creen que la Republica debe querer bravamente lo que 
quiere, y decirlo en voz alta y campo abierto, como cumple a gentes 
honradas y leales, mas no ir arrebatando con argucias ei poder que 
juzga haber menester para su existencia: lo que valdria tanto como 
querer hacer magmfico palacio con los materiales que arrancasen a 
las paredes vecinas unadas de raposos. No zorras, sino aguilas, ha de 
llevartras de si ei carro de la Republica. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 1 de abril de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Italia.—Fiestas y duelos.—EI bravo Medičis.—Giovanni Lanza.— 
Humberto y los italianos.—Carnavales sangrientos.—Caballos y bujias. 
—EI diario dėl canonigo rebelde.—Leon XIII y su secretario.— 
Cardenales nuevos. 


Nueva York, marzo 18 de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

De grandės fiestas y grandės duelos ha estado ėstos dias Roma. En 
ei Vaticano andan los animos sobresaltados. Los romanos celebraron 
carinosamente ei dia de San Humberto. En los carnavales hubo fiestas 
barbaras. Y ha muerto Medičis. Y ha muerto Lanza. 

Era la hermosa cabeza de Medičis como hecha para rematar ei 
cuerpo de un buen soldado de la libertad. Era blando en la paz, como 
conviene a quien šabe ser fuerte en la guerra. Los hombres solo son 
pequenos cuando los fuerzan a šerio las circunstancias en que nacen 
o existen. Se magnifican, apenas les rodean circunstancias magnas. 
Decidio Italia ser libre, y rehacer la obra que desde la caida de Roma 
habia sido deshecha, y Garibaldi y Medičis fueron soldados. EI los 
batallaron juntos: ei los cabalgaron a la par por las llanuras argentinas 
en que los bravos de la Banda Oriental revolvfan sus caballos entre 
las masas de soldados de don Juan Manuel de Rosas: ellos libertaron a 
Sicilia: ellos defendieron a Roma; y luego que la vieron libre, y cabeza 
dėl reino, pusieron sus espadas, quebradas por ei puno, dėl lado de la 
paz. Hay espiritus blandos, que se rizan como la superficie de los 
mares, a unos y otros vientos, y van donde va ei aire: y hay espiritus 
tercos, en que una vez que una idea arraiga, truėcase en raiz de 
arbol, que no se arranca sino rompiendo con su empuje la tierra que 
la oculta. Asi Medičis, espiritu terco. Sintio que debio amar la libertad, 


131 


y se dio a ella como se da un can a su dueno. Nacio en Milan cuando 
Milan era de austriacos, y de ver a su madre sierva de aquellos 
duenos, le poseyo un amor vivo a su madre, y un grande odio a los 
duenos. Previo que su brazo habria de defender a su patria, y se 
marcho a tierras extranas, donde se batallaba, a educar su brazo. EI, 
hijo de duques, se hizo en Portugal catador de Oporto. Peleaban en 
tierra espanola liberales contra carlistas, y ėl gano fama en Cataluna 
y en Valencia de bravo oficial contra los soldados de don Carlos. Era 
Buenos Aires, en tiempo de Rosas, mazmorra ensangrentada, y ėl fue 
a golpear con ei puno de su sable, a la cabeza de los «colorados», los 
muros de la mazmorra. Resucito en Francia, donde siempre que es 
ahogada resucita la idea libre, y llevados de aquellos aires de 1848, 
dieron ai mar Garibaldi y Medičis la barca Esperanza, y alzaron en sus 
mastiles con alegria y fe heroicas, la bandera de tres colores de la 
patria que iban a fundar. iCuanta derrota gloriosa! iCuanta victoria 
maravillosa! iCuanta serenidad en la desventura! De caer, no se 
tomaban mas tiempo para embestir que ei de sacudirse ei polvo de la 
caida. En Novara los vencieron, y como acababa de alzarse entonces 
Roma en republica, fueron a Roma. Fortalezas tema la ciudad contra 
las armas de Francia que la asaltaban, mas no fue ninguna tan recia 
como ei pecho de Medičis. Dos veces le hirieron, y ėl hirio mas de dos 
veces. Tras aquel mes de junio de 1849 que fue mes de hazanas y 
estėril defensa, cayo Roma, y fue vencido Medičis, que, once anos 
mas tardė, luego de que Garibaldi habia puesto en tierra de Sicilia sus 
mil y un soldados legendarios, llevaba a los sicilianos cuatro mil 
amigos, y tomaba a Messina, organizaba la milicia de Palermo y 
maravillaba en los campos de Volturno, y ayudaba a rendir a Capua. 
Si le invitaban a rebeliones interiores, negaba su brazo a los soldados 
de oficio. Si se guerreaba con Austria enemiga, en 1866, batallaba 
contra Austria, y ganaba las batallas de Seveso y dėl Borgo. Como 
amigo le amo Victor Manuel, y le tuvo por jefe de su casa; y como a 
padre le miraba Flumberto, que dėjo en sus manos leales ei cuidado 
de la casa real. Fue brazo, y no cerebro. Fue virtuoso como una roca 
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es dura. En batalla, no lo hubo mas bravo. Cerraba por entre los 
enemigos, clavaba en sus canones la bandera de los libres, 
resplandecia como hėroe griego. 

Y mūrio Giovanni Lanza, que ayudo a Victor Manuel a crear la Italia 
nueva. Estudio para curar malęs de hombres, pero le saco de sus 
estudios ei anhelo de curar los malęs patrios. Turin le tuvo entre sus 
estudiantes rebeldes y animosos; ei Piamonte sintio antes su energia 
en sus destinos, que ėl en sus labios ei bozo; Cerdena, que reunio en 
los tiempos dėl triste Carlos Alberto su primer Parlamento, hizo 
presidente de ėl a Lanza. Fue ministro con Cavour, con Marmora, con 
Sella. Puso los ojos en Roma, y ayudo a su rey a que pusiese en ella 
sus ejėrcitos. Fue constructor en estą ėpoca que se senala por ei 
numero excesivo de los que destruyen. Llevo ai pecho, por haber 
auxiliado a crear a Italia, ei collar de la Orden de la Annunziata, que 
es orden de reyes. Y ahora que ha muerto—ei pensador Minghetti, ei 
elocuente Crispi, ei polemistą Berti dijeron a la Camara sus mėritos, y 
se vistieron de lienzos negros, para dar honra a aquel de quien la 
hubieron, la mėsa presidencial y ei banco de los Ministros. iA cuan 
mala hora muere este hombre que supo crear, y aquel hombre que 
supo defender! No quieren los pueblos fuertes que se alce, en mitad 
dėl mar dėl sur, estą nacion gallarda. La acosan, la amenazan, la 
minan, la aislan. Bien hacen sus hijos generosos en posponer, para 
cuando la patria estė en asiento formidable, sus querellas y afanes 
domėsticos. Bien hace ei Rey marčiai en regir blandamente a su 
pueblo sensato, que le acompanara, como a cruzada de la libertad, a 
la pelea en que los pueblos fuertes quieren sacar a prueba ei brio de 
los vasallos dėl monarca joven. Es buena fortūna de este Rey, de ir 
con su pueblo, en ėstos tiempos senalados por la lucha decisiva de 
los pueblos y sus reyes. 

Asi estuvo de gala la inquieta Roma ei dia de San Humberto, y 
parecia sala de fiesta ei Corso, muy lleno todo de alegres banderas, y 
la plaza de Venecia y la de San Lorenzo lucian ai aire coronas y 
pabellones, como para poner en olvido la escena terrible que pocos 
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dias ha, dėjo lleno de sangre de ninos y de hombres ei pavimento de 
las plazas. 

Fue ei carnaval romano, no ya risueho y famoso, y gala de grandės, 
y dias de buen chiste, y de ver damas, y de lucir carrozas, mascaras, 
corceles e ingenio,—sino este carnaval nuevo, en que las clases lianas 
hacen nivel de la careta, y toman venganza ruda de los favorecidos 
dėl nacimiento o la riqueza, y sacan dėl disfraz valor para poner en 
publico su ira. Y ya no pasean por bajo los balcones cuajados de 
prelados y de damas, aquellos cortejos singulares de caballeros de la 
ciudad, y artistas alegres, y viajeros ricos, empenados en lides de 
donaire con las romanas risuenas, que los cubrian de hojas de flores, 
—sino que corre riesgo de salir codeado, azuzado, ofendido, vejado, ei 
que por su malaventura se echa a andar en esos dias de carnaval por 
entre la muchedumbre descocada y desenvuelta que repleta ei Corso. 
Este ano tuvieron los carnavales fin sangriento. 

Aboliėronse, y repusiėronse, aquellas terribles carreras de caballos, 
para las que eligen potros sin domar, cuyas cabezas nobles coronan 
de penachos, y a cuyo vientre aprietan cincha estrecha, de la que 
cuelgan bolas de acero erizadas de aguijones, que ai lanzar a la 
carrera los azorados potros, les flagelan y sajan los ijares, y los 
empujan, como si fueran despenados, por entre las aceras henchidas 
de curiosos que con vocerio ronco y salvaje saludan de uno y otro 
lado dėl Corso ei relinchar, ei cocear, ei rebramar de los corceles 
frenėticos y enfurecidos, que van a dar ai cabo en la plazuela de 
Venecia iOh, y quė espanto este ano! Un desventurado que no se 
refugio en la acera a tiempo cayo a tierra revuelto con un potro; sobre 
este, cayo otro de los animales desbocados; recularon ai verlos, 
heridos de terror, sus companeros, y se entraron de subito por la 
ancha masa humana, que rompio en alaridos espantosos, y se 
esparcio, como huyendo de lava de volcan, por las calles vecinas, en 
tanto que en ei balcon desde donde veia la fiesta la Reiną, cafa una 
de sus damas desmayada, y, ya rendidos los corceles, se alzaban de 
tierra, expirantes, a ninos peguenuelos, a hombres y mujeres. Masa 
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informe hicieron los cascos de los caballos de la cabeza de un guardia 
infeliz.—Y a poco iquė algazara en la plaza de Venecia! Ya no veia la 
reina Margarita desde su balcon la fiesta de las bujias de carnaval, en 
que es ei juego ofrecer las bujias a que los transeūntes las apaguen, y 
hurtarlas de ellos, en tentar apagar las de otro;—y Humberto 
conmovido estaba, no en palacio, sino a la cabecera de las victimas; 
pero alli donde los caballos feroces pusieron miedo y muerte, alli 
bullian las gentes, que llenaban ei aire de risas y jubilo, y serpeaban 
las luces fugitivas por entre la masa voceadora, y que, ai dar la 
medianoche, se echo como rio en mar, en la plaza gigantesca, donde 
entre vitores estruendosos, la efigie de Carnaval, quemada a esą 
hora, moria chisporroteando. Y hoy se dama porque esą usanza 
barbara que Meno de horror a Roma, sea para siempre abandonada. Y 
ei pueblo lee, avido, los rudos articulos en que L' Opinione lo 
demanda. Y estas voces de diarios van unidas a las que anuncian que 
va a publicar un diario nuevo ei canonigo rebelde de San Pedro, que 
abjuro de su fe y abandono su canonjia, y tomo puesto entre los 
clėrigos protestantes, que reciben con gozo ai mundano y elegante 
conde Enrico de Campoello. Y dicen que su diario va a llamarse II 
Lavaro, y a decir mal de la Iglesia Romana, de la que cuenta ei conde 
raras cosas, y a decir bien de la Ig lesia Protestante, con cuyos dineros 
va a imprimir su periodico ei canonigo, de quien narran las lenguas 
oficiosas cuentos de abad frondista, que le muestran de antano 
aficionado mas que a cantar horas de coro, a pasear con habitos 
seglares entre las turbas de la plaza de Colonna y ver las comedias 
burdas y zarzuelas salpimentadas que sacan a las tablas los actores 
alegres dėl teatro de la Alhambra.—Por lo que no parece que 
preocupe tanto ai Vaticano la creacion dėl diario de Enrico de 
Campoello, cuanto le preocupa la satira recia e implacable de ese otro 
diario afamado que se Narna Fanfulla, o dėl otro no menos famoso, 
Capitan Fracasse. 

Y dėl Vaticano se cuenta que no estan en paz ei cardenal Jacobini y 
ei Pontffice, porque este declara que le tiene fatigado la ineficacia de 
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la politica benėvola que trajo a la Iglesia con su advenimiento, y ei 
cardenal mantiene, que de armarse en guerra ahora, no vendran 
bienes, sino danos graves, a la Iglesia. Pero publica Leon XIII su 
encfclica, en la que mueve vehementemente a los obispos de Italia, a 
que batallen por ei poder temporal e independencia inmediata dėl 
Papado, y vean de librarlo de la tutela que le enoja. Y como Von 
Schloezer, que es ei enviado de Alemania, no sale dėl Palacio, jūzgase 
que ei Pontffice tiene ei apoyo dėl imperio, ganoso hoy, tanto como 
de atraerse votos de diputados clericales, de mover disturbios en la 
nueva Italia, porque no llegue a ser pueblo robusto, de cuyo poderio 
no viniera bien a los germanos.—Y ya se cuenta que va a crear ei 
Papa nuevos cardenales, y se dice que uno de ėstos ha de ser ei 
reverendisimo Mac-Cabe, que en Dublfn hace de arzobispo, y lucha 
grandemente contra los caudillos de la liga agraria de Irlanda, que 
quieren que se revise en las tierras irlandesas ei modo de poseer, por 
cuanto no parece bien que un punado de senores de otra isla posea 
toda la tierra y vivan malamente los esclavizados naturales, cuya 
labor no basta a pagar ai senor arrogante la renta de las tierras. 
Dicese que los arzobispos de Sevilla y Argel, y ei Patriarca de Venecia, 
contaran entre los nuevos cardenales. Y como mira ei Papa con ojos 
amorosos a la rica y fiel Iglesia de Norteamėrica, ya andan contentos 
los catolicos de Baltimore, que es ciudad muy catolica, porque su 
obispo va a recibir, como recibio ei de Nueva York, gracia dėl Papa. 

Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 3 de abril de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTA DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITA PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Espana.—Los salones de Madrid.—Danza e intrigas.—Don Jose Moreno 
Nieto.—Un orientalistą.—Ya se abren las Cortes.—Iras en Cuba. 

Nueva York, marzo 18 de 1882 


Senor Director de La Opiničn Nacional: 

Ni Madrid puede ser lūgubre, ni lo ha sido en verdad este invierno. 
La corte ha estado alegre, y de baile han estado los cortesanos. Ėstos 
mėsės de febrero y de marzo son mėsės de tertulia y saloneo, y de 
anudar amores y preparar cabalas, y de platicar de damas y 
caballeros sobre las cosas mas bei las de la vida y los problemas mas 
arduos dėl Estado. Que Paris tiene a la senora de Edmond Adam, y 
Madrid a la senora de Buchenthal, que no va a la zaga de la dama 
francesa en elegancia, riqueza e ingenio. Y los parisienses celebran a 
la marquesa de Galliffet, que parece que da de la vida que le sobra a 
su hija que hubo vida de ella,—y los madrilenos tienen para celebrar a 
la hermosa companera dėl general Serrano, cuyos sectarios elegantes 
hacen cruel mota, ante la hermosa dama que sonrie, de la manera 
liana y novicial con que trata a los amigos de su esposo la companera 
dėl general Martinez Campos. Y en verdad que ai entrar por la casa 
dėl general Martinez Campos parece que se oyen voces asperas, y ai 
subir las anchas escaleras de la casa dėl duque de la Torre, parece 
como que halagan ei oido voces melodiosas. La hermana de Castelar, 
de ancha frente, inteligencia viva y modestos habitos, oye en su salon 
concurrido como se hablan, a manera de hermanos que se echasen 
en cara las faltas a la madre, los jefes de los mas opuestos bandos, 
que reniran manana en cortes, como hijos que clavasen con mano 
desatentada en ei seno de la madre aceros profundos. 

Dice bien de Espana este odio ai odio. Los cabecillas de los bandos 


137 


se pondran a punto de morir; pero una vez a este punto, daran su 
vida por salvar dėl riesgo a que los han expuesto a sus rivales. 
Espana llegara ai goce de la libertad sin aquella depuracion enorme y 
tremenda de la Republica Francesa. Defendio la libertad con brio, 
antes que ei ręsto de las tierras, y merece gozar de la libertad en mas 
paz que ellas. En los salones dėl conde de Casa Sedano, que es como 
un Morny de Canovas, que salio de Cuba quince anos ha, elegante y 
travieso, y es hoy en la corte de Madrid, senor de cuenta y conde de 
casa, que es un gėnero novisimo de condes,—urdense, en tanto que 
la mocedad danza, las tramas en que ha de hacerse escollar a 
Sagasta avisado, ei cual agrupa en torno suyo sėquito numeroso de 
hombres graves y atentos y decidores arrogantes e impacientes que 
destejen con manos destrfsimas las tramas que manos blancas y 
manos rudas tejen en la casa dėl Conde. Todo es bailar, e ir de 
teatros, en ėstos mėsės que anteceden ai de Semana Mayor, en la 
cual saldran a lucir las damas madrilenas sus sayas de medio paso, 
en sėda verde, roja o amarilla, y sus chapines breves que pareceran 
cisnecillos de colores, y sus mantillas blancas, y abanicos luengos, y 
languidos ojos—porque es en esos dias moda recogerse ei cabello en 
alta torre, prendida con calados peines de carey muy fino, e imitar en 
un todo ei garboso vestir de las senoras de la corte de aquel, sobrado 
benigno, monarca don Carlos IV de cuya corte fue rey ei atrevido 
Godoy, esclava la desleal Maria Luisą, y pintor ei glorioso Goya. 

En esąs alegrias andaba Madrid, cuando moria, en su casa 
humildisima, un hombre valioso: don Jose Moreno Nieto. Era hombre 
dotado de fuerza primaria. Creyente por benėvolo, era rebelde por 
instinto. La fe que ėl creia su consuelo, era su tormento. La fe, como 
vigia avaro, apagaba en su mente toda luz que encendia en ei la la 
razon. Fue Moreno Nieto uno de esos veedores perspicaces, a quienes 
es dado analizar con sus ojos clarisimos, todos los datos de un 
problema, y fibras de un cuerpo: mas no fue, o porque no le alcanzo 
la mente, o porque se lo estorbo la conviccion filosofica, uno de 
aguellos constructores osados, y mejoradores briosos, que ponen 
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mano en lo carcomido, y en alzar sobre sus ruinas edificio nuevo. Era 
de ver, cuando analizaba en aquellos sus discursos afamados algun 
conflicto grave de ėstos tiempos nuestros con quė pasmosa agilidad 
movfa la mente y se entraba por entre los aspectos dėl problema, y 
los iba desenmaranando y apartando, y daba ai fin con todas sus 
raices; mas era de apenarse luego, cuando ai punto de indicar 
maneras de mejora a aquellos danos que habia puesto de relieve, 
vacilaba y cejaba, como si tuviera miedo de investigar o de decir, o 
como si esą falsa conciencia que se suele aprender en libros y en 
escuelas, sofocase las revelaciones luminosas de su conciencia 
espontanea y real. Terminaba puerilmente lo que comenzaba 
grandiosamente. En analizar, fue pujante; en presentar, no tuvo 
rivales; en decidir, fue tfmido. Otros luchan con los demas; Moreno 
Nieto lucho contra si mismo. Era su palabra abundantisima: es fijo 
que a no ser por aquella su bondad excesiva, o por aquellas 
indecisiones y tormentos de su juicio, hubiera parecido uno de los 
mas grandės oradores de su tiempo. Pero las oscuridades de la mente 
entorpecen las palabras, que salen turbias y desmayadas a los labios. 
Es preciso creer firmemente en aquello en que nos empenamos que 
otros crean. Fue Moreno Nieto rector de la Universidad, y no ponia 
mas cuidado en dejar pagado de su bondad ai mas venerado maestro 
que ai mas humilde discipulo.—Hablar con ei, era sacar leccion de 
cortesania. Tuvo en polftica, por las alturas en que andaba su mente, 
importancia de juez; y por su benevolencia y honestidad, cargo de 
conciliador. En saber, tuvo iguales, mas no superiores. Parecia su 
mente espejo, que retrataba lo que veia. Gustaba de ver sus 
discursos en letras grandės, y con anchos margenes, como si llevara 
a todo aquel amor de la hermosura y aquel concepto de la armonia 
que dan a sus obras todas apariencia artistica. Ha muerto pobre. Su 
amigo, catedratico austero, Pisa Pajares; y otro amigo suyo que lo 
amo y emulo, Canovas dėl Castillo, han rogado a la prensa, que, en 
agradecimiento ai amor y verdad que ensefio ei muerto, muevan a los 
espanoles a que lleven fuego y pan a la casa que ha guedado 
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huėrfana de aquel que se ha llevado en su mente ei calor y ei trigo de 
la casa. 

Y ha muerto tambiėn ei caballero Rivadeneyra, que supo mucho de 
cosas de Oriente, y hablo sus lenguas y vivio en sus comarcas, y fue 
algun tiempo ha consul de Espana en Teheran. Al la estudiaba tai vez 
los origenes de aquellos abencerrajes valerosos, que pusieron pie en 
tierra de Espana, y alzaron, frente a los lobregos y corpulentos 
castillos godos, aquellos palacios alados, que parecen, mas que 
hechos de piedra, hechos de espuma, en la hora en que a luz fresca 
dėl alba la bordan y decoran rayos tibios de oro y reflejos de nubes 
coloreadas. 

De cosas de politica, dicese que ni Martinez Campos cede a 
Serrano, ni Serrano y Lopez Dominguez, que son uno, ceden a 
Martinez Campos, ni sabra Sagasta como continuar gobernando con 
uno a la diestra y otro a la siniestra, cuando ninguno quiere estar a la 
siniestra, y los dos quieren estar a la diestra. Dicese que, como vieron 
los catolicos que no habrian de sacar provecho polftico de la romėną 
intentada, ni piensan ya en ir a Roma, con lo que se ve que no 
querian dar muestra de fe, sino valerse dėl entusiasmo que la fe 
enciende, para azuzar discordias ajenas y medrar a su amparo. 
Dicese que como ei Ministro de Hacienda ponia empeno en hacer 
pagar las nuevas cargas, y lo ponian mayor los mercaderes y 
consumidores en no pagarlas, se concerto ai cabo la creacion de un 
nuevo sindicato dėl comercio, que no tuviese ofendido ai gobierno 
como ei que existia, para que ei gobierno pudiese ceder sin desdoro a 
las demandas de los contribuyentes alarmados. Dicese en suma que 
andan graves las cosas cubanas, porque ei bando espanol quiere ser 
rey dėl rey, y mandar solo en la Isla, y ei bando liberal, que es un 
grupo de la poblacion cubana, se ve amenazado y burlado, y tachado 
de desleal por los gobernantes de la metropoli y los de la Isla, por lo 
que piensa en desbandarse, que serą como decir que los que en la 
Isla sostenian la capacidad y voluntad de Espana para regir a Cuba 
amorosa y justamente, reconocen que no tiene Espana estą 
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capacidad ni voluntad, y se niegan a luchar estėrilmente en inutil 
combate.—Porque se les concediese gobierno autonomico luchaban; y 
ya dice ei gobierno que es pecado de traicion aspirar a la autonomia. 
Si continuan luchando les llamaran rebeldes. Y rebeldes les llamaran, 
si desisten abiertamente de la lucha. Esos malęs vienen a los pueblos 
de no decidirse a hacer a un tiempo por la libertad todos los 
sacrificios que la libertad merece.—Y ya se anuncia que, sofocando 
iras, ha ofrecido Sagasta, para ver de evitar que ei bando liberal se 
disuelva, e ir ganando los votos de la Isla para los sagastinos, que 
presentara antes de abril en las Cortes sus planes de reforma en ei 
presupuesto, y otros planes: lo cual hara para conjurar estą tormenta 
que le viene encima, y para que no se le merme en las luchas de 
Cortes ei numero de votos, con los que hoy le acuerdan los diputados 
cubanos. Mas es lo cierto que, sin acontecimiento alguno visible que 
mueva a tales temores, ya tiene ei jefe de la Isla autoridad, que le 
envia ei Rey, de mirar como no concedidas aquellas leyes de libertad 
de prensa y de garantias de persona que, como don raro y generoso, 
habia enviado ei Gobierno de Sagasta a los cubanos:—ijugueteos 
pueriles, indignos de los que los soportan y de los que los intentan! 
No se alcanza lo grande sino por medios grandiosos. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas. 4 de abril de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Francia.—Mėsės alegres.—Platica parisiense.—Libros y dramas.— 
L'abbė Constantin, novela nueva.—La joven norteamericana. —Son 
Excellence Satinette.— Un discurso de Renan.—Un libro de Zola.— 
Alfred de Musset y su Barberine.—Mon fils, comedia buena.—EI rudo 
Pedro y ei elegante Santiago.—Cuentos y diceres —La viuda de un 
poetą.—La deuda de Francia. 


Nueva York, Iro de abril de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Son ėstos mėsės bellos para los parisienses, y no hay mano sin 
libro, ni teatro sin estreno, ni jardin sin flores, ni dia sin su parvada de 
sucesos. žQuiėn no va a ver la Barberine de Alfred de Musset, en la 
que hace de esclava una hermosisima rusa, romantica amazona, de 
ojos sombrios, habla aspera, y continente majestuoso? £Quiėn no 
paša por aquellas librerias de los bulevares, que atraen como 
abismos, y dan gozo solo con dejarse ver,—o por aquellas otras mas 
modestas de las cercamas dėl Odeon, donde compran los pobres,—o 
por aquellas riquisimas y escondidas de la calle que va dėl Panteon ai 
Luxemburgo,—sin hacerse dėl libro nuevo de Renan, o dėl de Zola, o 
dėl de Chervillė, o dėl de Halėvy? žQuiėn no se sienta a leer, ai amor 
de una mėsa de cafė, ei Gauiois, que es diario osado y ameno, hecho 
todo de ingenio, donde Zola publica ahora su Pot-Bouillie, que es 
titulo en que ei ingenio falta,—sin oir hablar de que Reinach, que 
escribe en ei Voltaire, estą ai batirse con Rochefort, que no escribe 
con pluma, sino con saeta, y que, por celos mutuos, andan 
cambiando injurias y armas Pėrivier, dėl Figaro, y Cornėly, dėl Clairon, 
y otros que escriben en ei Petit Populaire y en ei G/7 Blas ? De fijo que 
en una mėsa cercana estan hablando, entre penachos de humo de 
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tabaco belgą, que no es buen tabaco, y sorbos de cafė achicoriado, 
que no es buen cafė, dėl vehemente articulo en que Alexandre 
Durnas, que es hijo piadoso, compara su padre a Shakespeare, por la 
robustez en ei pensar, la presteza en ei concebir, y aquella 
originalidad y fuerza de creacion que hacen de su novelilla mas ruin, 
nido de dramas:—o de aquel otro articulo en que Aurėlien Scholl, que 
escribe gallardamente, murmura de la crinolina, de la que es bien 
murmurar, porque hurta su ingenua nobleza ai cuerpo femenino. 

Hay en la armonia de las obras bellas algo de sagrado. Quebrar sus 
Ifneas, alterar su forma, disimularla, privar a los ojos dėl beneficioso 
espectaculo de la hermosura, que ennoblece, es como culpa de 
sacrilegio, que no ha de ser perdonada a sastres, ni a modista, ni a 
damas caprichosas que consientan en hacer mostrador de sastres su 
belleza. 

Y žcual es esą novela celebrada que anda ahora en manos de todos 
los que leen, que dicen bien de ella? Es L'abbė Constantin, de Ludovic 
Halėvy, que gano fama escribiendo con su amigo Meilhac obras de 
teatro sobrado especiadas, y ahora se ha dado a escribir libros puros, 
porque los pecados de antano se le perdonen, y no le cierren las 
puertas los hogares, en donde es bueno ser amado, y la Academia, 
adonde miran con ojos codiciosos todos los que escriben en lengua 
francesa. Era Halėvy desdehador de embarazos en sus obras 
primeras, y Belot y Feydeau le ganaban en crudeza, mas no en 
intencion osada. Y este libro de ahora es una historia hermosa, en que 
se cuentan los amores de una doncella norteamericana, adinerada y 
franca, con un teniente francės, pundonoroso y pobre, los cuales 
amores rematan, gracias a los buenos oficios dėl abate, que es varon 
Mano y santo, en matrimonio, tras mucho resistir dėl teniente, que no 
quiere que le tengan por cortejador de herederas acaudaladas, lo cual 
vence la doncella de Norteamėrica, que, habituada ai dominio de si 
misma, no haIla mal en poner su mano generosa en la mano reacia 
dėl noble soldado. Estą mujer joven de los Estados Unidos, que anda 
ahora, como tipo singular, en lances de teatro y de novela, tiene en ei 
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libro de Halėvy la serena honestidad y varonil firmeza que a las veces 
se notan en estą tierra en las mujeres jovenes. No es por cierto la 
doncella neoyorquina, que nace aturdida, y vive loca, y muere sin 
haber vivido. Es tai vez la doncella buena de las ciudades interiores, 
donde la notoriedad pone freno a la libertad, y estą no para en 
ocasion frecuente de pecado, ni lo modesto de la existencia acarrea 
ese insano apetito de parecer rica, que va siendo en estas damas 
ansia ūnica, lo cual envilece y descarna la vida, y hace dėl alma 
anzuelo de pescar, y dėl cuerpo un festin de los deseos, y de la 
existencia un tonel de las Danaidės. Halėvy pinto con mano carinosa 
a la doncella buena, que se Mama Bettina en ei libro, y dice la verdad 
con tan sencilla nobleza que a nadie le ocurre llamarla atrevimiento, y 
hace de lado ciertos habitos menudos de los pueblos viejos con tan 
casto brio, que pone respeto, en vez de invitar a los osados a que le 
falten a ėl. Y Juan Reynaud, que es ei teniente, es tan reacio, que 
aunque Bettina, movida por su honradez, le tiende la mano que Juan 
no se atreve a pedirle, es fuerza que ei abate le predique, y le diga 
que no hay razon para su miedo de ser tenido por cazador de esposa 
rica, para que consienta en hacer hogar con Bettina acaudalada. 
iHermosisimo libro hizo Feuillet de asunto semejante, que se llama Le 
roman d'un jeune homme pauvre, y que es joya fimsima, que debiera 
estar, no en biblioteca, sino en joyeros! Como vėtąs delicadas de 
tenues colores tinen las hojas de los palidos narcisos, asi delicadas 
escenas, frases inolvidables, arranques conmovedores esmaltan ei 
libro sano de Feuillet. 

Y žese otro libro, de letras compactas y cubierta amarilla que aquėl 
lee? Es Une Campagne, un tomo en que Emile Zola, que escribe en ei 
Figaro cosas justas e ingeniosas a las veces, y a las veces pueriles y 
brutales, ha reunido aquellos de sus articulos dėl ano que tiene por 
mejores. 

Y ese que lee con avaricia La Republigue lllustrėe, no lee ei 
semanario hermoso, sino la novela que en ėl publica Edouard Cadol, 
que quiere fama, y la busca malamente, sacando a relucir gentes 
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notorias en su novela Son Excellence Satinette, que es aquella 
baronesa de Kaulla, de quien se dijo que fue espia de Prusia, y puso 
sus gracias ai servicio de su empleo, lo que es mas para olvidado que 
para repetido. La inteligencia tiene sus nobles, y no parece ese 
Edouard Cadol uno de los nobles de la inteligencia. 

Y iese otro libro pequeno, que los periodicos copian y alaban, y los 
estudiadores leen avidos, y deja la alegria fortificante que se siente 
cuando se entra en posesion de una verdad? Es un libro de ese que 
escribe con rayos de sol y nubes de colores, y dice frases que parecen 
banderas de combate que ha de llevar en la batalla de la paz la 
cohorte humana. Es un discurso de Renan, que este leyo dias hace en 
la afamada y augusta Sorbona, donde hablan los grandės, y oyen los 
que se sienten con fuerzas para hacerlo, y donde Renan dijo que era 
para montar en ira o mover a riša la creencia de que los hombres han 
de ser guiados, como por guia suma, por lo que han dado en llamar 
espiritu de raza, cuando es tai la magnificencia y esplendidez dėl 
espiritu humano que en ėl comulgan a una todos los hombres, 
descuidados ya por fortūna de esos odios mezquinos y barreras de 
habitos que en bien de sus apetitos, o en cura de sus miedos, han 
venido sustentando y aprovechando los manejadores de los hombres. 
«No es la historia humana—decia Renan—un capitulo de Zoologia. EI 
hombre es ser racionai y ser moral. La libre voluntad estą por encima 
de las sugestiones ruines dėl espiritu de raza. Una nacion es un alma, 
un principio espiritual, elaborada de lo pasado, con vida en lo 
presente, y toda gran junta de hombres con mentes saludables y 
corazones generosos puede crear la conciencia moral que constituye 
una nacion». —iOh, ya alborean los tiempos en que no se erguiran, ni 
como amenazas, ni como barreras, las nacionalidades, y en que los 
hombres todos de la tierra, dados a amarse, sentiran en ei pecho 
robusto la fruicion beneficiosa, y ei ennoblecimiento maravilloso, que 
vienen dėl viril amor humano! 

iOh, los poetas, los caballeros de la paz, los heraldos de vestidura 
de armino y de clarin de oro, de los tiempos nuevos! Esos espiritus 
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inquietos, que azotan y consumen con llamas los cuerpos que los 
cinen; esos hombres insomnes y extranos, de brazo perezoso, color 
palida y miradas profundas; esos hėroes enfermos, que de jirones de 
su corazon ponen las alas a sus cantos—esos son los nuncios 
generosisimos de la ėpoca magmfica, lejana. Hubo en Francia un 
poetą, de quien sacaron ahora a las tablas en la Comedia Francesa un 
cuento dialogado, que no previo los tiempos, y mūrio de vivir en ei 
suyo, y no poder volver a los pasados—que fue Alfred de Musset. 
Tiene Paris su Revue dės Deux Mondes, que es coleccion muy rica en 
maravillas, adonde, en lo que va de siglo, han llevado los talladores 
de la prosą, y los caballeros dėl verso, sus primicias, y en donde se 
tema a gran gala publicar cosa que fuese de George Sand, o de Alfred 
de Musset. Y como Buloz, editor muy astuto, apremiaba a Musset por 
cosa nueva, escribio ei poetą, con aquella su pluma de cisne negro un 
cuento hablado, de una dama fidelfsima, cuyo marido fue a la guerra, 
y a quien quiso seducir un galancete barbilindo, que se burlaba de la 
rueca en que la buena esposa trabajaba, de lo cual tomo venganza la 
casta dama dando una falsa eita ai barbilindo, que fue regocijado y se 
hallo preso, sin ver mas que una rueca que le caia por la ventana, ni 
oir mas que la voz de la traidora, que le decia que alla le iba la rueca, 
a que hilase en ella ei monto de su pan, porque no comeria sino por lo 
que hilase, y en razon dėl hilo que hieiera se le daria buena o mala 
pitanza. Por lo que ei galan se dio a hacer hilo, en lo que estuvo hasta 
que vinieron a mofarse de ėl; ei marido que volvia cubierto de gloria, 
y la reina, que acompanaba ai buen soldado. 

Pero era de ver en Barberine que asi se Mama ei cuento, y es 
tradicion de Arabia, y de Nantes, y de la vieja Inglaterra, no la trama, 
desnuda y boccaciana, sino la rica labor de aquel tejido. Aquel estilo 
serpea como arroyuelo, ondea como humo de hashis, fragante y 
azuloso, sonrie, retoza, saluda, brilla, quema. Es como, si en vaso 
lleno de ricas piedras, rebosasen, ai travesear en ellas una mano 
suave, las piedras de colores. Mas esąs gracias de la lengua 
parecieron palidas a los eoneurrentes a la comedia, hechos a ver en ei 
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teatro los hėroes nuevos de Hugo, que usan punal de Esquilo, y 
versos nunca usados,—o esąs otras creaciones atrevidas, brillantes y 
provocadoras de una turba memorable de paradojistas audaces y 
psicologos. Y paso Barberine desconocida, como paša la sonrisa que 
embellece los labios de una virgen a los ojos de los hombres voraces 
y estragados. 

La Comedia Francesa es teatro de maestras, y ei Odeon, de 
principiantes. iQuė gozo de hallar un nuevo hombre de mėrito! 
iParece como que se anade de subito un miembro a nuestra familia! 
Ya le hacemos lugar entre nuestros hijos; ya le aderezamos cubierto 
en nuestra mėsa, y servilleta blanca, y plato modesto; ya nos parece 
que estamos en deuda, por ei placer que nos ha dado la obra buena, 
y salimos en busca de gente a quien decir bien de la obra, como 
manera de pagar la deuda. EI principiante que ei Odeon ha sacado a 
luz se Mama Emile Guiard, que ha hecho una muy linda comedia, no 
comedia de reir, que es cosa de poca monta, y queda para pequenos, 
sino buen trozo de copia; en que se da nombre inventado a seres 
reales, y se ven a la par, como andan por la vida, hėroes y bellacos, y 
ei corazon queda movido, y como contagiado dėl ejemplo heroico, y 
ganoso de darlo. Esą es comedia. 

Eso es Mon fils. Ya Balzac, profundisimo veedor, e imponente 
pensador, hizo novela de los dolores de una casa, en que una madre 
de dos hijos, desdena ai hijo bueno, que es humilde, y se da toda ai 
amor y beneficio dėl mal hijo, que es hombre de ingenio, y de 
maldad, y brilla. En estą comedia de Guiard icomo trabaja ei buen 
Pedro, que es hombre de campo, y de virtud, en tanto que su madre, 
enamorada de su hijo Santiago, que estudiaba medicina, vive para ei 
estudiante, que gasta lo que Pedro ahorra, y lleva vida de senor, 
favorecido por su madre y por su hermano! Para Santiago es ei 
regalo, la buena novia rica, a quien ama en secreto Pedro, y ei buen 
calor de madre, de quien se siente Pedro desamado, por lo que llora 
de esąs lagrimas que no se ven,—y son riego fecundo, cuando no lava 
abrasante, para ei alma,—en tanto que la madre alocada y ei hijo 
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preferido van camino de Paris, adonde llama a Santiago un enfermo 
agradecido, y donde, ai cabo, a condicion de que la madre campesina 
que urde ei matrimonio no asista a ei, Santiago casa, con desdėn de 
la noble Camila que le devuelve su promesa porque no le estorbe, con 
la hija acaudalada dėl enfermo. Y la madre vuelve llorosa a su 
terruno, donde ei buen Pedro ara; y Camila, antes de casada, queda 
viuda; y Santiago, que hace vida de Paris, y vive como huėsped 
avergonzado en casa de su rica y danzadora esposa, vuelve a las 
tierras paternas, para morir en ellas, y burlar asi fatigas que le pesan, 
y acreedores que le acosan; a lo que se rebela Pedro honrado, porque 
puesto que con la vida se contrajo la deuda, se tiene la vida 
empenada a pagarla, y 

—«iEa, hermano, que no hay que llorar: si no tenemos tierras 
nuestras, yo ararė las de otros. žNo querra de mi para su labriego la 
senora Camila?» 

—«iPara m f, senor y marido te quiero, nobilisimo Pedro!» a cuyo 
grito se aižo la sala agitada y llorosa, y celebro con dilatadas palmas 
ai autor bueno de estą comedia cierta y noble. 

Ha de irse ai teatro como a fuente de virtud: a templar ei alma para 
lo dificil, a no perder ei habito de lo heroico, a familiarizarnos con lo 
extraordinario, de que la faena diaria nos aparta,—a cobrar fuerzas. 

Y a la salida dėl teatro žquė cuentan ėstos que apuran, en vaso de 
cristal tenue, chocolate humeante,—o aquellos que saborean un buen 
lenguado, cubierto de salsa de oro—o aquellos que a lentos sorbos 
gustan ei conac perfumoso de Angulema? 

Cuentan que Bertall ha muerto, que fue dibujador eximio, y fue 
hombre de ingenio grandisimo, que publico La comėdie de notre 
temps , donde no hay tipo de Francia que no estė pintado, y La v/e 
hors de chez soi, que es algo precioso, donde andan como vivos los 
alegres franceses, ya jueguen, con ademanes febriles, en tomo a las 
mėsas puestas de Monaco, ya se adornen ei ojal de la levitilla de 
verano con ei menudo azahar que recogen dėl suelo florido de 
Menton, que es lindo lugar de reposo, en ei Mediodia de Francia; ya 
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suban fatigados, envidiosos de los tercos ingleses, las crestas de los 
nivosos montes suizos; ya rian, cortejen, bastoneen y dancen en las 
alamedas de Pau benėfico y la amable Niza. 

Cuentan que Leon Say, que es Ministro de Hacienda, no quiere que 
ei gobierno deba muchos dineros, porque ya debe 121 millones de 
libras esterlinas, lo cual dice que fian de ei, y estą bien puesto, pues 
le dan tanto, pero le pone en riesgo, caso de guerra futura o disturbio 
imprevisto, de haber de acudir a ruinosos emprėstitos para pagar las 
rentas de la deuda enorme, por lo que urge dar de lado ei 
pensamiento de comprar para ei Estado, como otros prohombres de 
la Republica quieren, los ferrocarriles de Francia, para cuya compra 
habia de hacerse mayor la deuda de la nacion, que ha de mermarse, 
y no aumentarse. 

Cuentan que Vacquerie, que es poetą bueno, y autor de 
Tragaldabas, drama romantico, va a dar ai teatro Hans et Marie, que 
es drama heroico, y trabajo de peso. Cuentan que fue curiosa la fiesta 
de la Media Cuaresma, en que las lavanderas y mozos y mozas de los 
mercados vienen a los bulevares en procesion burlesca, y en aderezos 
raros y ridiculos, de los que no fue ei menos jocoso uno en que se 
hacia mofa de La Union General, de mala fama. 

Y cuentan que Gambetta pone ahora mano diaria en su periodico 
excelente La Republica Francesa; y que Juana Bonaparte, hija dėl 
principe Pedro, hombre sombrio, que mato ai noble Victor Noir, caso 
con Villeneuve Esclapon, marquės legitimista; y que la senora Autran 
ha muerto, y como antes de ser esposa dėl buen poetą Autran, lo fue 
dėl norteamericano Fitch, manda que con Autran se entierre su 
corazon, que fue ardiente y bueno, y con Fitch ei ręsto de su cuerpo, 
como senai de postuma lealtad. iQuė conflicto, en la hora de 
despertar, ei de un alma con dos duenos! 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 12 de abril de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Espana.—La calle dėl Florin.—Lacayos, generales y ministros.—Se 
abren las Cortes.—Los bandos enemigos.—Problema venidero.— 
Batalla de capitanes.—Las leyes liberales.—La ley de matrimonio.— 
Las reformas cubanas.—Dorregaray. 


Nueva York, Iro de abril de 1882 
Senor Director de La Opinion Nacional: 

Ya estą animada la calle dėl Florin, que es ancha calle, a la cual dan 
las ventanas que fueron tribūna de los oradores republicanos ei dia en 
que de buen grado dėjo ei trono ei buen rey Amadeo, y entro la 
nacion a ser hacienda, y la aventaron, cual suele con la riqueza no 
trabajada ei rico nuevo.—Ya se cierran las puertas misteriosas tras de 
los elegantes caballeros, en quienes se adivina senorio, orą porque 
les venga de creer que se los da lo viejo de su casa, orą porque lo 
tengan en si, que es ei mejor, orą porque lo hayan de encarnar en si 
los votos y deseos de las personas mayores que los alzaron diputados 
por ei distrito. Ya, rapados de cabeza, ligeros de pieš, y solemnes 
como arūspices, recadean y mandadean los rugosos ujieres, que 
huelgan, como pastor en su traje de domingo, en las luengas levitas 
azules, esmaltadas de botones de oro, que les visten ei cuerpo 
provinciano. Ya, como chispas dėl yunque de Vulcano, que debio ser 
rudo y torcido, vuelan palabras quemantes de los labios macizos de 
Canovas. Ya, a manera de comisario dėl imperio, o de prestidigitador 
habil, que Narna la atencion sobre si para que no vean los 
espectadores curiosos las partes flacas dėl juego de la escena, vocea 
patria desde su banco de Ministro ei ponderoso isleno, que administra 
las Islas, y se Mama, como si para si hubiera escogido nombres, Leon 
y Castillo. Y, a cada riesgo que, como una red, sale ai paso de los 
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ataracea-dos liberales, pone en alto ei Ministro de las Islas ei 
estandarte brillador y toca en torno pitos y tambores, como los ujieres 
de la Universidad de Zaragoza en dias solemnes, y anuncia que dėl 
lado aca dėl mar estą llena la tierra de menguados herejes, que osan 
cansarse de poner la cabeza abatida en almohada de cadenas, y de 
comer pan de Santander, y de sentarse en cumbre de volcan que 
oyen rugir, contra cuyos grandisimos culpables sacude ei estandarte 
ei isleno bravio, para que con los juegos dėl sol encendido en ei rojo 
damasco y aureos flecos y con ei eco sonante de sus voces, que 
hablan de honra y peligro de la patria, que es modo de aturdir y de 
llamar, se diviertan los ojos y distraigan los oidos de los clamores 
catolicos hostiles, retos de mercaderes enojados, murmuraciones de 
secuaces descontentos, y secas voces de Palacio,—que son cosas que 
traen como en pilares de cera ei edificio sagastino, y en susto y en 
vaivėn a sus inquietos moradores:—que se saben desleales a la 
monarquia, y mas sus sepultureros que sus mėdicos y aguardan a su 
vez de su monarca, mas que remedio, sepultura.—Son los guantes de 
los palacios reales como aquellos de Catalina de Medičis: perfumados 
con veneno. Y puesto que esąs cosas van dichas, queda dicho que 
estan ya abiertas las Cortes. 

Quieren las batallas campos y batalladores. Ya los batalladores 
estan prestos, pues, como arrecia la enemistad de los de Canovas, 
agrupanse, mal de su grado, en torno a Sagasta, sus tenientes 
ambiciosos, que creen que ei goce casual de unas migajas de talento, 
que hubieron en ei reparto universal, como en los granillos de azūcar 
de un homeopata suele haber una que otra partecilla de las 
medicinas que sobre ellos salpica ei curador, no son un deber de estar 
reconocidos a la naturaleza bienhechora, que les regalo con buenas 
dotes, sino un derecho a vivir en alto, como estatua de marmol, de 
que sea sustento, como tributo natūrai, la patria. iComo si fuera algo 
mas la inteligencia que ei deber de emplearla dignamente! Y, a mas 
de sus tenientes, batallan con Sagasta los secuaces de Moret que de 
ėl esperan mando, para cuando los amigos dėl general que trajo ai 
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rey, medrosos de reformar, deserten de las filas de los reformadores 
que necesitaran entonces auxiliares osados, que seran los 
democratas, los que no gusta ei rey. Y los secuaces de Castelar, que 
esperan cuerdamente a que, a manos de sus propios mantenedores, 
venga a tierra la casa monarquica, para sentarse sobre las ruinas, con 
rastro afable y manos cansadas. Y los secuaces de Martos, que hacen 
que sonrien, y ofrecen que apoyan, y estan sentados ya sobre fusiles. 
Canovas, en tanto, concierta con los suyos los modos de batallar, y 
como toda Espana estą en grita contra ei Ministro de Hacienda, 
porque, por lucir de reformador ha cargado a Espana de gravamenes, 
y porque los pueblos son ninos, que no tienen ojos para lo futuro, sino 
para lo presente,—contra ei Ministro de Hacienda y sus reformas 
quebrara lanzas Canovas. Como acontece que, con ofrecer mejoras a 
los cubanos, y enviarles a un Capitan afamado de benėvolo, ha 
avivado Sagasta los malęs de la Isla, porque las mejoras, fueron 
buriąs, y ei Capitan ha sido rudo, y a los islenos confiados, a quienes 
la esperanza de esos beneficios confortaba, no queda ya hoy sino la 
esperanza burlada,—mantendra Canovas que intentar mejoras 
liberales en la Isla es daria a los rebeldes, y que cuando los pueblos 
han hecho ya una vez su mano a la guerra, no basta solamente 
arrancarles ei arma de las manos, aunque sea besandola sumiso, 
como fue en Cuba, sino cortarles ei brazo. Porque ve siempre delante 
de si Canovas, en las cosas de la Isla, aquella apuesta imagen dėl 
arcangel, que alza la espada recia, y pone ei pie robusto en la 
garganta dėl gran angel rebelde. Solo que los cuerpos oprimidos, 
estallan. 

Y como entre los partidarios de Sagasta, los hay que tienen miedo a 
descontentar a la Iglesia y ai rey, mas que porque les importe 
descontentarlos porque reciben gracia de su poder, y no esperan 
recibirla dėl poder venidero, o no tienen aun fe en su advenimiento,— 
Canovas provocara combate en las leyes de matrimonio, que los de 
Sagasta piden tales que seran como ligaduras y mordazas para la 
Iglesia, y que forzaran a los medrosos a mudar de bando, y pasarse ai 
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de Canovas, con lo que habra Sagasta de llamar a si, para no alzarlos 
en su contra, a los democratas, si ei rey le da permiso, en lo que cabe 
dūda, porque no ha de llamar ei castellano a los que echen abajo su 
castillo. 

iQuė caudal de sucesos! Si ei rey se da, de miedo de enojarlos, a 
sus naturales enemigos, que lo son aunque no lo quieran ser, porque 
ei que educa a los pueblos los aparta de los reyes,—rebosara la ira de 
los monarquicos, que son ya, con lo que llevan de alejados dėl 
mando, carcel estrecha a su colera,—y exigiran, con voces de guerra 
y con espada tinta en sangre, que rey que crearon no deje de ser su 
criatura. Y si ei monarca vuelve a los suyos, y desatiende a los 
liberales y quita la ocasion de regentear a los democratas conversos, 
que quieren yugo de oro, ėstos limpiaran de sus sandalias todo polvo 
de monarquia e iran a avivar, en sus celos, los Ienos encendidos de la 
Revolucion.—Nada sucede sin que tenga razon real de suceder. EI 
hecho es un resultado, y como copa de arbol, la cual se ve, y viene de 
raices invisibles. Cuando ya no haya raices, vendra abajo la copa. De 
esos escarceos, y calvario, y freno, ha menester la libertad en Espana. 
Es barco de dos vėlas ei espiritu, y es la libertad una vėla, y la 
prudencia la otra. A veces porque la prudencia retiene, imaginan los 
impacientes que estorba, sin ver que estorba como la tuerca de 
retencion de los trenes que, acortando ei paso en los despenaderos, 
impide que ei tren llegue en astillas ensangrentadas ai hondo de la 
peną. Contener es acelerar. La tardanza en la preparacion asegura la 
tardanza en la posesion. 

Estas pruebas, y demoras, y juicio que como esencia suya dejan, y 
reflexiones que vienen de ellas, son ei caudal que la monarquia, que 
es como madre egoistą que fue bella, y tiene celos de la belleza de su 
hija, lega ai cabo, como reparadora ofrenda, y como en descargo de 
su demora, a la Repūblica, su hija. 

Ya ha habido batalla en Cortes, que fue recia, y de capitan a 
capitan. No hay miedo en echar a combatir a un juicioso de aldea, 
acorazado de la verdad, y hecho a obrar a la luz, contra un 
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escarceador de Parlamento, hecho a esgrima italiana, que es saltarina 
y juguetona, y salta como cebra, y revolotea como tabano y hiere de 
costado. Pero es temible la batalla entre dos esgrimidores, porque, 
como se conocen las artės, se las esquivan, y ei mas astuto da ai fin 
con las hendijas de la armadura dėl contrario. En esos pueblos de 
Europa que viven ahora en ėpoca de transito, en que no cabe medro 
sin ocultar la verdad de lo que se desea, porque si se estą por lo 
pasado, se corre riesgo de perder ei apoyo de los que estan a lo 
futuro, que ya comandan, y si se estą a lo futuro, correse riesgo de 
descontentar a los amadores dėl pasado, que mandan todavfa; en 
esos pueblos historicos, que son ahora pueblos embrionarios, y como 
en larva, lo cual se ve en lo confuso de sus letras, en lo inquieto de 
sus hombres, en ei descolor de su teatro, en lo vario y numeroso de 
sus leyes, en lo hibrido y movedizo de sus teorias; en esos pueblos en 
renovacion, en que se notan a la par, como senales de ėstos tiempos, 
la pereza, entendible de los poseedores de antano, en dejar de 
poseer, y la pereza, meramente humana, y tai vez ūtil, de los 
poseedores venideros en recabar su definitiva posesion, son las lidias 
de los Parlamentos como simulacros de batalla, y boxeo con guantes, 
en que, a la par que se hace vacilar y bambolear ai adversario, se le 
da cortėsmente, por miedo de que, montado en ira, desnude la mano, 
y dė con ei la rečio, y porque en estą mezcla de creencias que lleva a 
los hombres a comenzar en sus adversarios, o a parar en ellos, todo 
hombre šabe que golpea un tanto de si, y unico elemento dėl mundo 
nuevo, en aquel a quien golpea, y da suavemente. 

En suma: discūtese en Cortes, por una y otra razon, que hay mas 
de una, la politica visible, y no la cierta. Que la polftica es como ei 
rostro, que no revela, sino encubre. Los de Canovas pidieron a las 
Cortes que aprobasen un voto de censura ai gobierno de Sagasta, y 
Canovas, con sus artės de Italia, apoyo la peticion, y dijo que habian 
sido vanos y peligrosos los alardes de bondad de los liberales para 
con los cubanos, que no se satisfacen, a lo que parece, con cosas de 
poca monta, y a lo que respondio Leon y Castillo, como si fuese 
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cierto, y no le estuviesen oyendo periodistas desterrados, y cubanos 
obligados a estar fuera de Cuba, que los islenos gozan de los mismos 
derechos que los espanoles, lo cual šeria en verdad triste cosa para 
los de Espana. Y no hubo fracaso dėl Gobierno, o lado vulnerable, en 
que no hiriese Canovas temible. Pero como ei Ministro de Justicia 
reconociese, a un ataque aspero dėl censor, que ei Parlamento tiene 
ei derecho de rever los actos de todas las autoridades publicas, para 
que estas no queden sin castigo en sus errores, como decia ei censor 
que iban a quedar, fue alejado de la discusion ei voto de censura, no 
sin afirmar Sagasta que nunca se vieron gatos y mujeres en paz tan 
perfecta como en su tranquilo gabinete, de lo que rieron extranos y 
propios, y ei mismo que lo decia. 

Y hay leyes nuevas, como la dėl matrimonio, que, a cambio de que 
la Iglesia se obligue a reconocer que son validos los matrimonios 
civiles, y que han de inscribirse todos los matrimonios, para que 
tengan validez, en ei registro civil,—reconoce, lo cual parece a la 
Iglesia mas injuria que concesion, que son validos, a par de los civiles, 
los matrimonios meramente religiosos. Los tribunales eclesiasticos y 
la Sede Romana deciden ahora de las querellas matrimoniales, y la 
ley nueva quiere que sean estas querellas decididas, como todas las 
demas, en los tribunales de la nacion, y no en los de la Iglesia. EI 
matrimonio bien contraido en cualquiera otra nacion, es bueno para 
la ley nueva. Y si uno que se desposo luego de los esponsales, se 
arrepiente de casarse, no serą obligado a casarse, sino a pagar los 
costos dėl proceso que le mueva ei ofendido. Ve la Iglesia que pierde, 
de ser votada estą ley, arma mayor: y no habra esfuerzo que no haga 
porque no se la prive de estą arma. 

Como ei haber ofrecido a los cubanos reformas decisivas habia 
reencendido las esperanzas de los islenos, y ei enviarles reformillas 
de befa, mas hechas para irritar que para apaciguar, ha traido nueva 
y grave agitacion a la Isla, que de los liberales de Espana esperaba 
crėdulamente bienes, y ve ahora, como otros vieron de ha mucho, 
cuales bienes ha de esperar de los liberales,—vese ei gobierno de 
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Sagasta forzado a idear reforma que parezca buena, y vuelva la fe a 
los que la tienen perdida, por lo que ha presentado en Cortes una ley 
en que anuncia que entraba, para seguridad y contento de los 
cubanos, la autoridad, hasta hoy nunca entrabada, de los Capitanes 
Generales, de los cuales dice la ley en ei preambulo cosas gravisimas, 
y la que, como para poner alivio a los malęs que causan, da a los 
Capitanes ei derecho de suspender las garantias constitucionales,— 
aunque tienen,—en lo que va la magna concesion que ha de poner en 
gozo a la Isla—que anunciar la suspension de las garantias a la 
metropoli, luego que las hayan suspendido, como ai Consejo Supremo 
de la Isla, en que son consejeros ei Obispo de La Habana y ei 
Arzobispo de Santiago, y ei Segundo Cabo de la Isla,—que se llama 
asi dėl tiempo en que se llamaba cabo a los jefes de ejėrcito, como a 
Cortes, a quien ei duque de Rivas llama cabo,—y dėl Intendente, y dėl 
Regente y Fiscal de la Audiencia, que es como si se hiciese en fabula 
un consejo de lobos, para saber de ellos si habia estado bien ei 
comerse a una oveja. Y la ley dice, para que ei gozo de la Isla no se 
amengūe, que si ei Consejo Supremo no aprobase la suspension de 
garantias ordenada por ei Capitan General, este no ha de estar a lo 
que ei Consejo opine, que es justamente lo que se hacia en Flandes, 
en los tiempos en que era rey de Espana Felipe ei Segundo, y 
gobernaba a los flamencos ei buen duque de Alba. 

Y otra ley se ha leido en Cortes, que es la de empleados en Cuba, la 
cual admite a los hijos de la Isla a puestos menores, la cual šeria ley 
muy codiciada en otra tierra, mas no ha de hallar aplauso mayor en 
una tierra que prevė tales danos, y sufre ya talmente, que ha de mirar 
con ojos flameantes de corcel rebelde esą merienda de ratones. 

Peleo en tierra de Cuba, y ha muerto en la de Espana, un caudillo 
de la majestad, acusado de cruel, y que valio mas para capitan de 
horda que para hombre de ėstos tiempos, en que parece que ei 
hombre que ha vuelto a merecer la libertad por la sangre que ha 
vertido por ella, reentre en ei goce de ella. EI que ha muerto es 
Dorregaray, que fue jefe de carlistas, y lugarteniente de don Carlos. 
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Era hombre apuesto, rudo en ei consejo, y rečio en la batalla. Llevo 
los hombres a morir:—ese debiera ser ei epitafio de los matadores. Y 
ese es su epitafio. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 15 de abril de 1882. 
[Mf. en CEM] 


157 


Cartas de Nueva York expresamente escritas 
para La Opinion Nacional 

Italia.—Las catacumbas y los arqueologos.—Hallazgo.—Irene y Agape.— 
Una columna egipcia.—Un conde asesino.—Una condesa valerosa.— 
Opera postuma.—Los siete cardenales nuevos.—EI dia dėl Pontffice. 

Nueva York, Iro de abril de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

Ha estado Italia toda espantada dėl crimen de un conde, ei cual ha 
muerto de veneno, que le llevo a su prision su esposa. Los arqueologos 
han estado de fiesta, porque han hallado cosas nuevas curiosisimas. Y a 
la par han celebrado los fieles de la poesia ei nacimiento de Virgilio, y los 
de la Iglesia ei de Leon XIII. Y siete capelos adornan ya la cabeza, antes 
tocada de la humilde mitra, de siete cardenales nuevos, escogidos entre 
los que mas brillan y batallan por ei recobro de los dominios de la 
Iglesia. 

Roma abunda en arqueologos, y ėstos veneran ai profesor Rossi, que, 
como varon moderno espantado dėl ruin modo y viles causas que se 
descubren en la batalla de la vida, se ha refugiado en lo muerto, que no 
engana, ni mata, y da ai hombre ei placer inefable de crear, dandole a 
hallar de nuevo lo perdido, y ei de conocer la causa de las cosas, que es 
insaciable y noble apetito de nuestra alma. Las piedras, para esos 
hombres, son espiritus esclavos, criaturas benėvolas, miseras, mudas, 
que quisieran hablar a quien les habla, y no pueden hablarle. Interrogan 
esos buscadores con largas miradas los secretos de las piedras. Un 
vapor espiritual y luminoso emerge de los monumentos agrietados y 
negruzcos. Parece que las miradas ansiosas dėl observador ponen vida 
en las ruinas que observa. EI estudiador las acaricia, como si fueran cosa 
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suya, y muy amada; y las mueve con esmero, como si no quisiese 
lastimarlas. No es un duelo, sino un enamoramiento. Y ai fin la piedra 
cede, movida a piedad de su amador, y le habla. Asi ha andado por las 
catacumbas de Roma ei arqueologo Rossi; se sento donde se sentaron 
los cristianos hambrientos; se entro por las sombrias cuevas donde 
murieron, alimentados de divina fe, y clavadas en ei seno, seco de 
hambre, las agudas unas, y los ojos en la cruz amada, hecha con hondos 
canales en la piedra, de donde salia, a favor de la sombra, lumbre de 
abismo misteriosa; ha echado abajo con sus manos los ręstos de las 
tapias que, para que no les alcanzasen los soldados de los emperadores, 
alzaban tras de si, en los negros recodos de las callejuelas de la inmensa 
cueva los cristianos perseguidos; ha sentido ante aquellas tumbas 
hūmedas de paganos y de fieles que pueblan los vastos muros 
subterraneos, como ante todo martirio, se doblan, como ai poder de 
mano fėrrea e invisible, todas las rodillas; y ha hallado ai fin, alla donde 
se alza, un tanto lejos de Roma, la puerta de San Sebastian, una piedra 
que explica aquel misterio de la cena profusamente repetido, entre 
inscripciones varias, en los sepulcros de aquellos hombres que vivieron 
en los tiempos en que la luz tema que refugiarse, de miedo de los 
hombres, en las cuevas. Y iaūn estą empenada la batalla, y aun es culpa 
la luz, y causa malęs a quien en si la lleva; e ira a aquel que ve que la 
Neva otro, o no se quiere que se vean, puestas a ella, sus deformidades! 
En gran numero de sepulcros en las Catacumbas anda pintada una cena 
misteriosa, a la cual tenian unos como imagen de la Eucaristia, en que 
se recibe, merced ai bien obrar, ei pan eterno, pero que era para otros 
aquel banquete rmstico con que celebran las almas que reposan la 
llegada a su huerto dėl labrador que, porque fue bueno, y aro bien, va a 
reposar. Pero ahora ha hallado ei buscador Rossi una pintura ai fresco de 
la cena, que es tai que pondra paz a las disputas de los arqueologos, 
porque en aquellas inscripciones de cristianos se dice que, luego de 
morir, las almas descansaban en paz y caridad con Dios, y alli se ve a un 
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cristiano sentado a la mėsa dėl banquete entre dos figūras alegoricas, a 
una de las cuales, que es Irene, o la paz,—de aquella buena Iris, 
mensajera de Juno, que estą en ei cielo porque nunca dio a Juno nuevas 
malas: «lrene, da caldam», porque era ūso de romanos mezclar ei vino 
con agua caliente; y a otra de las cuales, a Agape, que quiere decir en 
griego caridad, y entre los cristianos de la primera Iglesia era nombre de 
banquetes de paz: «Agape misce mihi». Con lo que se ve, que ei 
banquete de las tumbas es de aquellos tiempos en que aūn tomaba ei 
sentimiento nuevo formas a la poesia antigua, y que con ėl se celebraba 
no la sangre que no se seca y ei pan que no se endurece, sino ei 
descanso dėl espiritu de los fieles, que comen sentados,—y no de pie, 
como se come en la vida,—entre la paz y la caridad. En eso estą ei 
trabajo de los hombres: en celebrar esos banquetes en la tierra. 

No es de las menores maravillas de Roma la Biblioteca Alejandrina, ni 
es de poca monta entre sus curiosidades un librillo, forrado en muy 
rugoso pergamino, que cuenta como era Roma ha dos centurias, y que, 
como en testimonio de que aun pervadia a la ciudad cristiana ei espiritu 
pagano, llamase EI Mercurio errante de las grandezas de Roma, en cuyo 
libro ha hallado ei bibliotecario razon de una columna egipcia, de granito 
rojo, que ha de estar por la plaza de San Luis de los franceses, cerca de 
donde se alza ahora ei Senado, y tuvo Roma en los tiempos dėl Papa su 
casa de correos. iQuė serą de la plumilla ruin que escribe esto, cuando 
asi yacen debajo de la tierra, con los pueblos que los admiraron, los 
monumentos nacidos a conmemorarlos? iQuė ridicula, la soberbia 
humana! iQuė sabia la modestia! iQuė mundo inmenso, ei mundo en 
que es tan pobre cosa un hombre que padece tanto! Parece Egipto 
pueblo hembra, hecho a seducir por su hermosura, y a ser asi codiciado 
y profanado! En Paris se alza, como gigante que acusa, y desterrado que 
se queja, ei obelisco de Luxor! iY en Roma, hace de cimiento a los 
palacios de los historicos Patrizzi y los arrogantes Giustiniani, estą 
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columna hermosa, escondida bajo tierra en castigo de su crimen, ei 
crimen de haberse erguido! 

Viene ahora a la memoria, por culpa bien distinta, ese conde asesino, 
que ha traido preocupada a Italia, no hecha a ver castigados cnnnenes 
de condes. Fue cosa sombria, que ha rematado en tragedia. Era 
Alejandro Faella noble en pobreza, comido de avaricia, y tema amigo 
rico, que se llamaba don Virgilio, y era parroco. Fue siempre ei Faella 
hombre torvo y temido, que luego de haber fabricado una casa de 
campo, que alla llaman villino, y de haber abierto en ei la una cisterna, 
que decia ėl era para guardar vinos, despidio un dia ai ama y criados, y 
a cuantos en la casa habia, lo cual fue en ei dia en que, cubierta la 
cabeza de su bonete de ūso, y doblada sobre ei brazo la capa sagrada, 
fue a ver la casa nueva don Virgilio, que anduvo con tan mala fortūna 
que puso ei pie en la boca de la cisterna que Faella habia sellado 
manosamente con unas rajas de Iena, tapadas con una red, oculta bajo 
yerbas y hojas secas, entre las cuales, ai remate dėl ano, fue hallado,— 
cubierto de piedras, y con la mano alzada como para protegerse en la 
horrenda caida, ei cadaver dėl misero don Virgilio con su bonete y su 
capa de paseo: a cuyo descubrimiento se vino, entre otras razones, por 
haber recibido ei subprefecto de la ciudad un singularisimo documento, 
que fue un folleto sobre locomotoras, algunas de cuyas palabras 
impresas unidas a las que iban escritas sobre ellas, decian que don 
Virgilio habia ido a Gėnova, porque se sentia en vena de recorrer la 
tierra como misionero, y que elegia a su amigo querido, ei buen conde 
Alejandro, para que repartiese, conforme a su juicio, su hacienda entre 
los pobres de Imola, que fue ei lugar dėl caso. Y Faella decia que le debia 
ei parroco muy gruesa suma, en cuya deuda se iba, y por lo cual le 
dejaba sin dūda aquel testamento, como medio de pagarle. Pero como la 
ultima vez que se vio a don Virgilio, se le vio en compama dėl conde; y 
como era raro que ei parroco acaudalado hubiese tornado dineros dėl 
conde en penuria, por mas que ensenase ei conde las cartas de pagar 
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dėl parroco; y notasen los campesinos que la cisterna habia 
desaparecido, y que de ella emanaba extrana fetidez, vinose a 
aprehender ai conde, de quien se averiguo que habia falsificado gran 
nūmero de letras de cambio de personas varias, con las que habia 
recabado grandės sumas, y que aquella cisterna en que mūrio ei 
parroco, no fue para ei parroco hecha, sino para un acreedor de Faella, 
que era acreedor y amigo. En eso iba ei proceso, y no ha acabado. Dicen 
que mūrio de mal de corazon; pero los que ei dia antes de su muerte 
vieron salir de su celda a una mujer arrogante y palida con los labios 
Ifvidos, la frente erguida, y los ojos brillantes y secos, dicen que mūrio 
como se moria en los tiempos de nobles en Italia. iAun es esą una 
virtud, cuando se ha cometido un crimen: saberse matar! 

La fiera condesa se ha cenido las tocas de viuda; a la par que los 
romanos aplaudian, como si con sus voces amorosas quisieran despertar 
a aquel hombre afligido que vivio en Bėrgamo, y canto sobre la tierra 
canticos celestes, la opera postuma dėl triste Donizetti: EI Duque de 
Alba. iQuė tormento, tener los pieš atados a la tierra, y sentir en la 
frente aires divinos, y en ei corazon trova amorosa, y las alas entrandose 
en las nubes! La claridad dėl cielo, de pūro viva, dega para la tierra. La 
superioridad es una especie de locura. iPues quė ha de hacerse, con 
candelabro de Venecia suntuoso, en cueva oscura en que los hombres 
andan arrastrandose? De esos malęs sufria ei que dėjo sin terminar EI 
Duque de Alba, que fue puesto en escena en el teatro de Apolo, que es 
en Roma gran teatro, y donde ha pocos anos, porque no supiera el 
pueblo viliamas de nobles, representabase otra opera de Donizetti, 
Lucrecia Borgia, con un nombre de mascara, Elisa da Fosco. Asi como 
cantaban la Traviata, mas no la llamaban Traviata sino Violeta. 

Mas graves cosas que esąs de poner vendas a los ojos populares, 
ocupan ahora ai Vaticano, donde, en el dia aniversario dėl nacimiento de 
su jefe, oyo la Iglesia de su pastor quejas sentidas, y palabras de fe, y 
voces de batalla, como que dijo el Pontffice que era en verdad tan grave 
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la cuestion romana, que no podia fiarse ai tiempo ni ai silencio ei 
encargo de resolverla, sino que ha de hacerse de modo que la libertad y 
dignidad dėl jefe de la Iglesia sean amparadas de toda extrana 
influencia, lo cual cree Leon XIII que ha de ser ai cabo, porque las 
pasiones que los demagogos azuzan en los paisęs que no aman ya a la 
Iglesia, vendran a espantarlos de manera que buscaran refugio en los 
brazos dėl Papa, como depositario sumo que es sobre la tierra de la 
moralidad y ei orden. Cuyo discurso dėjo contentos a los miembros dėl 
Colegio Sagrado. Con ei nombramiento de siete cardenales consagro 
Leon XIII ei mes que con ese discurso habia empezado, y son los 
cardenales nuevos ei arzobispo de Dublin, que se Narna Mac-Cabe, y es 
celosisimo mantenedor de la Iglesia Romana en Irlanda, que es tierra 
muy catolica; monsenor Joaquin Lluch y Garriga, que es arzobispo en 
Sevilla, y tiene agradecido, con su fervor activo, ai Papa; Charles 
Lavigėrie, arzobispo en Argel; Domenico Agostino, que ya Neva ei palio 
en Venecia; Angelo Jacobini, primo dėl Secretario de Estado de Leon XIII; 
Pietro Lasagni, Secretario dėl Sagrado Colegio; y monsignore Ricci- 
Paracciani, mayordomo de la casa dėl Pontifice en tiempos de Pio IX. EI 
premio aviva ei celo, obliga ai que lo recibe, y enciende en ardor nuevo 
ai que lo desea. De Alemania, que entra en miedo de los que piensan 
libremente, porque dėl pensar con libertad en re I i g i 6 n, se viene a pensar 
con libertad en polftica,—vienen ahora a Roma voces que, aunque 
parecen de auxilio, son de angustia, y ei Vaticano remozado, se apresta 
a la liza, y le da jefes. 

Luchan asi por ei poder los hombres, en tanto que con amorosas 
trovas, luego de mil novecientos anos de nacido, celebran los romanos a 
aquel que canto en versos dulces como ei jugo de las uvas sabrosas de 
Falerno, y cuya sana y benėfica poesia, que engrandece y alegra, fue 
como aquel noble vino de Sabina que, en honor de Mecenas, habia 
guardado Horacio en vasos griegos. 
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Jose Marti 


La Opinion Nacional Caracas, 17 de abril de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Espana.—Cataluna contra Espana.—Barcelona revuelta.—Madrid 
agitado.—Proteccionistas y librecambistas.—Sesion solemne—Sagasta 
afronta la rebelion.—Castelar, los democratas y los catalanes.—Ha de 
votarse ei tratado de comercio con Francia.—Cafės y teatros.—Sarah 
Bernhardt en Madrid.—EI teatro hermoso.—Un torero moribundo. 

Nueva York, 15 de abril de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

Rudo ha sido ei principio de la primavera para Espana. Se ha rebelado 
Cataluna, que quiere que sus productos asperos y costosos sean 
preferidos en ei ręsto de Espana a los mas baratos y mejores de otras 
tierras. Ha hecho frente Sagasta a la rebelion, y declara que no ha de 
querer ei mal de todas las provincias espanolas porque continuen 
gozando de beneficios indebidos los fabricantes catalanes. No quiere 
Cataluna, que teje linos, lana y algodones, que celebre Espana un 
tratado de libre comercio con Francia, porque aunque de esto vendra 
que los franceses compren mucho mas vino dėl bueno de Espana, y que 
Espana toda compre a bajo precio los tejidos que hoy compra a precio 
alto, vendra tambiėn que Cataluna no tendra ya como vender sus 
lienzos burdos, o habra de buscar modo de tejerlos mejor, de lo que no 
ha menester ahora, puesto que, burdos como son, los vende.—Y eso es 
la ira: no es revuelta de pueblo, sino de magnates. Ni la azuzan 
republicanos, que han aprendido a ser prudentes; sino canovistas, que 
no se hallan con estarfuera dėl mando, y con que brille en ėl Sagasta. Y 
hubo en las calles de Barcelona vivas a la republica, mas eso es arte 
vieja, que consiste en pagar bien una docena de gritadores, para que se 
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achaque a un bando inocente lo que en realidad hace ei bando que no 
grita. 

Grande ha sido la agitacion en Barcelona. Y en Madrid, grande. En 
Barcelona, no habia tienda abierta: no habia fabrica en labor: no habia 
calle sin muchedumbre. De agitadores se han llenado las carceles. De 
diputados, iban y venian llenos los ferrocarriles. A Andalucia, a Castilla, a 
Oviedo enviaban mensajes los rebeldes. Querian alzar a Espana contra 
lo que le urge, que es abrir ai mundo sus mercados, y abrirse los dėl 
mundo. Y no respondio Espana. Alto es ei castillo de Montjuich, y tres 
canonazos anunciaron desde ėl a Barcelona que la tierra catalana habia 
sido declarada en estado de sitio—lo que es tanto como romper de un 
golpe de bayoneta la carta de derechos personales;—verdad es que los 
catalanes comenzaban por querer romper la carta de derechos de la 
Nacion. Porque a la faz de las Cortes, que quieren ei tratado generoso, y 
de Espana sensata, que las apoya, y de las declaraciones de los 
comerciantes espanoles, que quieren ei crecimiento dėl comercio, y ei 
abaratamiento de los productos—pedia la osada Cataluna que no 
votasen las Cortes ei tratado con Francia. 

Azuzaban los ricos a los pobres anunciandoles que de ser ei tratado 
decidido, caeran en ruina sus industrias, y con ellas la labor de los que 
las trabajan. Pero ei danado no va a ser ei pueblo, que comprara en poco 
lo que venfa comprando en mucho, sino los que le venden, que tendran 
ya que vender lo que vendian por mucho, por poco. Solo que ei pueblo 
no šabe que la verdad no es lo que se ve, y que prever es la buena 
manera de ver, aunque parezca que por mirar mucho hacia adelante no 
se mira bastante lo presente. Y los barceloneses, azuzados, como los 
obreros de las ciudades todas de Cataluna, se pusieron sus ropas de 
fiesta, para gozar de la huelga sombria, y los cafės se llenaron, y la 
anchurosa Rambia, y de pie y sin dormir aguardaban los soldados en los 
cuarteles. Al la en los barrios bajos, policfa y obreros vinieron a las 
manos. Las tienen pesadas los catalanes, y las tiene ligeras la policfa. La 
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amenaza no era, sin embargo, bulliciosa, sino sorda. Poner miedo 
querian, no verter sangre. Ni una tienda habia de abrirse, ni de rodar en 
las fabricas una sola rueda. Ya era que entraban en ei Palacio dėl 
Gobierno los fabricantes ricos, y oian durezas dėl gobernador, que los 
acusaba de empujar ei motin, y ofrecian que abririan sus talleres si ei 
Gobierno enviaba a ellos sus tropas, como ofrecia enviar, contra la ira 
publica. Ya era un oficial de Estado Mayor, que cruzaba a rapidisimo 
galope, camino de la Casa de Gobierno, las calles rebosantes, que, ai 
verlo pasar, rompian en murmuraciones y blasfemias. Ya era una junta 
de personajes magnos, a quienes, para que le ayudasen a traer los 
animos a paz, habia convocado ei gobernador. 

Madrid oia con desasosiego tanta mala nueva. Mas desamor que amor 
hay en Madrid para los catalanes. No quiere ai ręsto de Espana Cataluna, 
ni es Cataluna querida dėl ręsto de Espana. Gran hilera de gente ansiosa 
esperaba a las puertas de las tribūnas publicas dėl Congreso, que son 
alla pequenas, como hechas por gobierno a quien conviene no ser muy 
oido. Y un chicuelo sale de la hilera apretando en su mano un luciente 
duro, que para ganar puesto ha estado alli sin dormir toda la noche, 
como hacen otros aguadores, y perezosos, y buscavidas, y un senor 
acaba de comprarle bien su puesto. Llenas estan ya dentro las tribūnas 
de los enviados catalanes, y rebosa ei salon circular sus diputados, y 
habia, en medio de vftores, Sagasta altivo, que lee en Cortes los 
telegramas que hora tras hora envfan de Cataluna, y anuncia 
bravamente que ha de mantener ei derecho de las Cortes a votar, ei dėl 
gobierno a hacer obedecer sus votos, ei de la nacion a vender bien sus 
frutos y comprar baratos los extranos, y los presupuestos nuevos que 
gravan a Espana en ocho millones anuales para librarla de novecientos 
millones de deuda cuyo interės la roe. Y dice que a ira opondra ira, y ai 
poder de la rebelion ei poder dėl gobierno, y que no habra demostracion 
alguna en las provincias que impida que ei tratado de comercio con 
Francia sea votado, ni temor que la haga oponerse con toda su energia a 
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la ambiciosa rebelion que intenta privar de sus derechos a la mayor 
suma de Espana. 

Al rey fueron a ver, enviados de Cataluna, y ei rey les dijo que queria 
ser, por sobre todo, monarca constitucional. Reuniėronse en ancha y 
hermosa sala dėl Congreso todos los diputados democratas, a oir las 
quejas de fabricantes y obreros catalanes que gustan de no tener que 
sufrir rey, pero que exigen que en ei comercio se les tenga como a 
reyes. Castelar oia inquieto y atento. Los catalanes hablaban de prisa y 
con ira. Ni federales, que mantienen ei derecho de cada provincia a 
obrar como le plazca, y estan de gozo por este conflicto de la provincia y 
la nacion, que viene en apoyo de su doctrina; ni los democratas 
dinasticos, que habran temido que los vean en publico con los 
antidinasticos, asistieron a la junta, que fue larga y vehemente, y en la 
que Martos, que es gran prometedor, y Carvajal, que šabe conciliar, 
ofrecieron buscar modo, que no han de hallar por cierto, de acordar las 
necesidades de Cataluna, que hace de lobo en eso dėl comercio, con las 
dėl ręsto de Espana, que hace de oveja. Y Castelar, que presidia, hablo 
severa y hermosamente, y aconsejo a los catalanes que estuviesen en 
paz, y mejorasen sus industrias para competir con las extranas, y 
desoyesen a los que quieren hacerse pedestal nuevo para ei poder, 
manchado con noble sangre catalana, y miras en que la libertad es de 
una pieza, y ha de aceptarla entera ei que la acepta, y acatarla, cuando 
mejora y afirma ei comercio, como cuando mantiene y asegura los 
derechos y la vida de los hombres:—que no es mueble alquilado, que se 
ūse cuando se le necesite, y se devuelva cuando estorbe. 

Y a eso ya Barcelona estaba henchida de soldados; poblaban sus 
cuarteles fusileros que venian de las provincias vascas; anclaban en sus 
aguas buques fuertes dėl rey. La comision dėl Congreso a quien se fio ei 
encargo de dar opinion sobre ei proyecto dėl tratado con Francia, dijo 
que le parecia ei trabajo excelente. Dijėronlo tambiėn los comerciantes 
madrilehos. Corrio como cierto que los catalanes se apaciguarian, 
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porque consentfa Sagasta en anadir un articulo ai tratado, por ei cual 
pudiera cesar ėste ai punto que lo quisiese uno u otro gobierno 
contratante, con lo que, para cuando vuelva ai mando Canovas, queda ei 
tratado muerto. Mas no ha de parecer eso bien a Francia. Y los pasillos 
de las Cortes rebosan. Y los cafės henchidos bullen. Los oradores 
jovenes de la Cerveceria se ensayan ante la maquinilla de cafė que 
hierve sobre la mėsa de marmol, para cuando les venga en turno decir 
en altas voces desde los bancos de caoba dėl Congreso cosas 
magistrales. 

Los politicos sesudos que repletan ei Suizo dicen que los 
conservadores dėl Congreso y los liberales proteccionistas han hecho 
liga, y votaran contra ei tratado. Los caballeros cesantes que se juntan 
en la Iberia discuten calurosamente las artės de Sagasta, que a los 
espanoles enamora, por lo travieso y brioso, aunque les haya airado a 
veces por lo mudable y amigo de si. Y ya se šabe que Sagasta no hara 
caso de gabinete ei dėl tratado, lo que es cosa muy habil, que sale en 
derechura a ahogar la esperanza secreta de sus enemigos, que ya le 
veian por tierra, y abandonado por los suyos, lo que no sucedera ahora, 
porque deja a cada diputado en libertad de votar con las provincias 
catalanas o con las demas provincias, con lo cual si queda vencido, lo 
serą de modo que le traiga descrėdito, mas no muerte. 

Y ya estan fatigados los madrilehos de esąs cosas graves de 
Barcelona; y de la sesion dėl primer domingo de este mes, que fue 
solemne y conmovedora, como que ya iba la noche adelantada, y aun se 
leian en ei Congreso, en triste silencio, los telegramas que traian las 
malas nuevas de la creciente rebeldia de Barcelona. Ya hablan de 
teatros, que Sarah Bernhardt estą en Madrid, y para ei la se abrieron las 
puertas dėl Coliseo Real, que fue antes, en los tiempos en que se 
llamaba corral a los teatros, corral muy bullicioso, de muy buenos 
actores; pero que no ha vuelto a ser, luego de convertido en suntuosa 
casa de arte, coliseo de drama, sino de opera.—Hermosisimo estaba ei 
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rico teatro, y en su palco los reyes, y en los suyos las damas, que 
parecen, vistas de lejos en aquellos palcos de paredes rajas, con sus 
galas muy vivas, joyas aladas. Alli los grandės; alli los elegantes; alli los 
juzgadores. EI Lunatico hablaba con Leopoldo Alas, y Asmodeo, que es 
don Ramon Navarrete, con Ortega Munilla; y era todo hacerse lenguas 
de la actriz francesa, que se ha casado ahora con un griego; y decir que 
va con ei la ei arte sumo, pero que la Matilde es mas fogosa, y que si 
fuera espanola, no diria como Teodora Lamadrid aquel «iarre, burro!» 
saladisimo de La viliama de Vallecas. 

En tanto, palido y agonizante, estaba en su lecho ei torero Angel 
Pastor. Lucio ai sol ei vestido azul y oro; echo ai aire, ante ei palco dėl 
rey, la montera de negras alamares; tomo trėmulo la muleta de capear y 
la cortante espada; y ei toro, airado, clavo su asta en ei cuerpo dėl 
torero. iEran toros muy buenos, que sembraron la plaza de hombres 
heridos, y caballos despedazados! Expirando le sacaron de la arena, con 
la hostia le toco en la plaza misma ei sacerdote los cardenos labios; 
vacia quedo la plaza, y llena la calle de gente que iba tras la camilla dėl 
torero. Y ai pie de su cama, su mujer llorosa y sus temblantes hijos. Y la 
casa llena de nobles y de enviados de Palacio. Y en la pared, manchado 
de sangre, ei traje azul y oro. Y Madrid, alegre. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 2 de mayo de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Italia.—EI centenario de las Visperas.—Las Visperas Sicilianas.—EI de 
Anjou y Procida.—Los sicilianos y ei Pontifice.—Fiesta en Palermo.— 
Regata: discursos: monumentos.—Vino de Siracusa y vino de Marsala.— 
Mercaderes, martires y caballeros.—Roma. 

Nueva York, 15 de abril de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

EI mes de abril, mes de amores de avės y de alba de la tierra, ha sido 
mes de fiesta para la historica Palermo. Un dia todo fue en ella sangre y 
susto: hoy todo ha sido flamear de banderas, y brillar de luces, corear de 
alegres voces, y colgar de farolillos y festones ei balcon risueno, y 
celebrar con altos y populares regocijos la bravūra de aquellos sicilianos 
que, seiscientos anos ha, revolviėronse fieros y clavaron los punales 
vengadores en la garganta, llena de cantos y de vino, de los mercenarios 
franceses, y de cadaveres de soldados de Anjou alfombraban las calles, 
que contaban ai amanecer dėl tremendo dia de pascuas, mas que 
piedras, cadaveres! Y fue que ei Papa, que odiaba a los Hohenstaufens 
rebeldes, que por conquista se habian aduenado de la tierra, Namo en 
apoyo de su odio, y contra los Hohenstaufens a Carlos de Anjou, 
afamado de bravo, y le cino corona y le regalo aquella tierra, de que a 
poco era senor aquel rey nuevo; mas sus soldados se dieron, cansados 
ya de cazar hombres, a cazar damas,—y se iban por las calles en busca 
de Margaritas como ei lobo se entra por ei valle en busca de ovejas,—y 
querian beber a los sicilianos ei vino de sus cubas, que ellos les daban 
de mal grado, y ei de sus almas, que estaba en sus mujeres, y no 
guisieron darles,—y como en ese dia de Pascua los de Palermo andaban 
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de gorja taberneando y danzando en ei pueblo cercano de Oretto, en 
cuya danza y taberneo no quisieron admitir a los franceses, que 
andaban arma ai cinto por las calles,—montaron los de Francia en colera 
y so pretexto de ver si allf llevaba arma escondida, Drouet de Genlis, que 
era alto oficial y mozo insolente, hundio su mano en ei seno de una linda 
siciliana que de brazo de su hombre cerca de ėl pasaba, a lo que cayo 
muerto, de un golpe de punal dėl bravo hombre en ei pecho inmundo, lo 
cual fue la senai para la matanza, que, como las campanas de la iglesia 
tocaban a visperas a esą misma hora, se llamo la matanza de las 
visperas, en que no murieron menos de 8 000 franceses,—aunque no ei 
de Anjou, que se fue a Napoles—y tras de los cuales, como con aquella 
dama de los Hohenstaufens a quien tocaba en herencia la Sicilia, estaba 
ya casada con Pedro de Aragon, vinieron a ser una, por tiempos luengos, 
aunque todos llenos de miserias y disputas, las coronas de Sicilia y 
Aragon.—Y quedo ei Papa vencido, repuesto ei senor viejo, y ei francės 
muerto. 

Y este 31 de marzo, en que cumplian seis siglos desde aquel dia dėl 
ejemplar horrible, celebro la isla de Sicilia con gran pompa, no ei crimen 
por de contado, si lo hay en volverse contra tamanos profanadores de 
patria y de mujeres, sino aquel brioso espiritu de independencia que 
saco ai fin de la tierra a los malvados. Fueron terribles aquellas visperas. 
Manchados quedaron de sangre los viejos castanos y los grandės olmos. 
No cruces de madera senalaban ei lugar en que habian caido las 
victimas, sino, clavadas hasta sus gargantas, cruces de punales o de 
espadas. Los punales aquella noche tuvieron alas. Se oia en la ciudad 
ronquido sordo y bronco, como de monstruo que muere en la sombra, o 
de hombres rabiosos y hombres moribundos. Los brazos eran astas, 
rematadas por hoja afiladisima. Los angevinos vestian de ricas sėdas y 
de amarillos cueros, que a poco fueron rojos. Es temible la colera de los 
hombres de ojos negros. Cuando vendo ei de Anjou a los 
Flohenstaufens, levanto, sobre las cabezas dėl pueblo amenazante que 
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querfa a sus viejos duenos, un cadalso grandisimo, en que rodo la 
cabeza hermosa dėl principe Federico, que era mancebo gallardo de 
unos dieciocho anos,—la cual cabeza tomo con manos firmes su 
hermano Conrado, que tema aun dos anos menos, y la beso con labios 
ardientes y convulsos, y la miro con larguisima mirada, y la puso en ei 
tajo; para quitarse de su mano noble un guante que echo ai pueblo, 
como en demanda de varon que le vengase, cuyo guante recogio dėl 
suelo, palido de odio, un varon eminente, llamado Juan de Procida, en 
tanto que ai lado de la dėl hermoso Federico rodaba la cabeza de 
Conrado. Y los franceses quisieron luego mancillar a las damas de la 
casa de Procida, porque ei espectaculo de la virtud ofende a los 
malvados, y les entra prisa por destruir aquella causa de remordimiento, 
que les acusa perennemente de su vileza: asaltaron la casa, ganosos de 
bestialear en madre e hija: mataron ai hijo mozo, que vino a defender a 
hermana y madre, en lo que perdio la vida sin evitar la injuria barbara. Y 
Carlos de Anjou, ei rey, ante quien ei viejo Procida postro en demanda 
de justicia la blanca barba, se encogio de hombros. A lo que ei pueblo 
sacudio los suyos, que los tiene de leon, y echo a tierra como montes de 
arena, a aquellos millares de villanos, y ei rey para salvarse, mas que en 
mar de agua, bogo en ei mar de sangre de los suyos.—Y a eso llaman los 
hombres las Visperas Sicilianas. 

Y como ahora dicen que de Roma, de donde fue a Sicilia ei de Anjou 
coronado, viene peligro para la libertad de la nueva Italia; y se susurra 
que ei Pontffice quiere otra vez a Roma, a lo que se resistiran los 
italianos, por lo que vendran tai vez a Italia, como soldados dėl Pontffice, 
hombres rudos de otras tierras, que haran como los de Anjou con patria 
y con mujeres; y como de murmurar de esto no vienen carinos para ei 
Sacerdote Cristiano, sino sustos y rencores, ei centenario de las 
Visperas, que fueron contra los soldados franceses que llamo en su 
apoyo ei Papa de entonces, parecio a los republicanos de Italia ocasion 
excelente para mostrar como verfan de nuevo los italianos casos como 
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aquel que para en traer soldados de fuera para contentar los deseos 
pontificios, y coronar a hombre tai como Anjou. Hubo bandos entre los 
republicanos, porque los mas sensatos estaban temerosos de que ei 
vinillo rojo de Tarento o ei blanco de Geraci, que enciende la sangre de 
los sicilianos y pone sus manos cerca de los punales que llevan ai cinto, 
sacase ai aire los punales, o a los labios voces inoportunas e 
irreverentes, y otros republicanos fervorosos dijeron que todo acaeceria 
como ha acaecido, en buen orden y gozo saludable, y que no habria 
querellas ni malas voces, sino muestra apacible de la fuerza dėl pueblo, 
y anuncio de lo que hara en caso de riesgo, porque la capacidad para 
ser hėroe se mide por ei respeto que se tributa a los que lo han sido. 

Las fiestas de Palermo han sido fiestas cfvicas, y de iglesia, y de 
pueblo. La dėl Espiritu Santo, que es iglesia vieja y buena, que los de 
Palermo aman, fue consagrada a las Visperas ai alba dėl dia 31, y ei dia 
fue de discursos, en que se dijo bien que la celebracion dėl centenario 
no queria decir odio a Francia, aunque los de Anjou fueron franceses, 
sino aborrecimiento sano y generoso a toda invasion de gobierno o 
ejėrcito extranos que quisiesen venir a poner ley en la voluntad de Italia 
libre. Hablo bien ei senador Perini, y mejor ei diputado Crispi, que es de 
los que mejor habla en Italia. Las calles, llenas de aquellos sicilianos 
pintorescos, parecian jardines. No eran dias de hacer vino, como se hace 
en la isla, sino de beberlo; ni de guiar por la campina fėrtil ei arado rudo, 
sino de llenarse las manos de castahas, de las que da la isla, y vaciarlas 
riendo en la falda amarilla, franjada de rojo, de la moza robusta; aquella 
moza siciliana, admiracion de pintores, de cabello negrisimo, de pomulo 
saliente, de boca encarnada, de ojos dolorosos. Cesto de flores de fuego 
era de noche la bahia, toda iluminada. Por ei dia hubo regata 
empenadisima, que fue buena, porque no hay quien reme con mas 
gracia y presteza que esos marineros de Sicilia, que tienen ei corazon 
hecho ai peligro, ei rastro ai sol, y ei brazo ai mar. Y muchas madres 
lloraron de gozo, porgue, en celebracion dėl centenario de las Visperas, 
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dio ei municipio a sus hijas casaderas buenas dotes, para cuyo regalo se 
escogieron, lo que las bellas vanidosas han de tener en cuenta, no las 
mozas mas bellas, sino las de mas virtud de la ciudad. Porque Francia es 
la patria de los hombres, y la madre generosa de su libertad, que riega 
siempre con su sangre los arboles que siembra, no quisieron los 
sicilianos enojar a Francia, ni que se hiciese arma contra ella ei caso de 
haber sido franceses las vfctimas de las Visperas, y se celebraron fiestas 
democraticas, en las que fueron muy agasajados los trabajadores que ai 
congreso de ellos que va a haber en Palermo, habian venido de tierras 
francesas. Corria libėrrimamente ei gozo y ei vino, y para los ricos era ei 
de los vinedos de Siracusa, que dan uva muy fina, y para los pobres ei 
de los vinedos de Marsala, por donde entro con su sėquito de soldados 
voluntarios en 1860 ei legendario Garibaldi, ai golpe de cuya espada 
vengadora vino abajo ei trono ruin de Francisco II, manchado por 
alevosias de los reyes Borbones y lascivias de sus reinos, ei cual fue 
hecho magno de Garibaldi, que dio la isla a Italia, y se albergo luego a 
dar descanso ai brazo gloriosisimo, y no pagado, en su isla de Caprera; 
en memoria de cuyos acontecimientos, y principalmente dėl sitio de 
Palermo, que echo ai mal rey a Napoles, y dėjo libre la tierra, se ha 
alzado un monumento en la ciudad, cuyo vėlo cayo a tierra entre ei 
repicar de las campanas, ei vocerio de la muchedumbre, ei estruendo de 
las orquestas y los rayos dėl sol, ei dia ultimo de las fiestas de las 
Visperas, lo cual fue coronarlas dignamente. žQuiėn dijo que la libertad 
no habia tenido caballeros? Tantos tiene como mercaderes, como 
martires y como sacerdotes. Los mercaderes, como la yedra venenosa, 
nacen en las paredes de todos los templos. LuegoJesus los echa. 

ŽY en Roma? En Roma hay misterios. Porque ha ido de Inglaterra, a 
tratar con ei Pontifice, Monsehor Capel, que es muy habil monsehor, y 
que va a ver como junta de nuevo en amistad a Inglaterra y ai Papa, lo 
cual contentara mucho ai cardenal Jacobini, ei secretario de Leon XIII, 
muy partidario de esąs amistades, y de que ei Pontifice se atraiga a los 
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pueblos libres, puesto que ya lo son casi todos los de ėstos tiempos, y se 
ha de vivir con los tiempos, y no contra ei los. Y de un lado parte un 
telegrama en que ei rey Humberto felicita a Garibaldi, que estą en 
Sicilia, ei cual ayudo mucho a que su padre tuviese valioso reino:—y de 
otro lado, otro telegrama anuncia que estą para quedarse, y no para 
salir, como se dijo, en la secretaria de Leon XIII, ei cardenal Jacobini, que 
no veia con ojos buenos la polftica vivaz e inquieta que inicio hace 
algunos mėsės, fatigado de lenidades, ei Papado. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 3 de mayo de 1882. 
[Mf. en CEM] 


176 


CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Francia.—Ouincena de poetas.—EI banquete de las «reidoras».—La 
recepcion de Sully Prudhomme en la Academia.—Sully, poetą rebelde. 
—«EI tormento divino»: «Los destinos»: «La justicia».—Los parnasianos. 
—La forma y ei pensamiento en la poesia.—La poesia filosofica.—Los 
poetas y los tiempos .—Los Rantzau— Drama nuevo.—Got, Coquelin y 
VVorms.—Los actores franceses. 


Nueva York, 15 de abril de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

Estą ha sido quincena de altas letras, de drama nuevo, de excelentes 
discursos, de banquete a un poetą, de galas acadėmicas. No habia en la 
Academia de Francia mas que dos grandės bardos, que son Victor 
Laprade, hombre honrado que tane con plectro seguro en lira de bronce, 
y Hugo, en cuya lira hecha de robustos troncos y cuerdas de oro se 
posan a la par, con asombro de los hombres, las aguilas y las palomas. Y 
ahora ya son tres los bardos de la Academia, porque con Laprade y Hugo 
estą Sully Prudhomme, poetą de mente osada, corazon pūro y lengua 
casta, para quien es la poesia, como para todos debiera ser, sacerdotisa 
veneranda a cuya espalda delicada no han de echarse vulgares 
pensamientos que mermen la belleza de su rostro con la fatiga que le 
cuesta acarrearlos, sino que han de quemarse a sus pieš, como 
homenaje digno a su augusta hermosura, esencias muy ricas. La poesia 
es un dolor. Desgarra ei pensamiento las entranas dėl poetą, como 
desgarra ei hijo las entranas de la madre. La poesia unge, y da ei poder 
de ungir. EI poetą es aposento de un ser divino, luminoso y alado, que 
rompe ei pecho dėl poetą, cada vez que abre en su carcel las alas. EI 
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poetą es devorado por ei fuego que irradia. No hay verso que no sea 
nina mordida de la Narna. EI resplandor mas vivo viene dėl dolor mas 
barbaro. 

Y estą quincena, toda ha sido para esos hombres generosos. Aca los 
amigos buenos de Prudhomme celebran su entrada en la Academia con 
un amoroso banquete. Al la andaban los diaristas afanados en cantar 
bellezas de la vida pura dėl bardo laureado, y decir bien de sus muy 
hermosos versos. Alla era la ceremonia en la Academia, en que Sully 
Prudhomme leyo ei elogio dėl caballero Duvergier d'Hauranne, ei 
acadėmico a quien sucede, tras cuyo elogio vino ei dėl acadėmico 
nuevo, que hizo con un tanto de desgarbo y rudeza, Maxime du Camp, 
mas notado porque piensa con independencia y brio, que porque escribe 
con elegancia y con donaire. 

EI banquete fue en casa de Lelardelay, que es hotel bueno. En casa de 
Durand, que es hostelero que šabe su arte, y ei arte de sonreir, que 
ayuda ai de la hosteleria, hubo comida gozosisima, que fue la comida de 
las Reidoras, las cuales son damas de renombre, que estan en boga y 
reinan en teatros, y gustan de reunirse de vez en cuando para comer en 
mėsa donde no aceptan a galanes, de lo que ya andan cansadas, pues 
que este ano llevo cada una ai banquete a dos caballeros, que no 
atendieron a las damas, como es ley, sino que fueron atendidos por 
ėstas, las cuales, como novfsimas Altisidoras, sirvieron a la mėsa a 
aquellos venturosos y deslumbrados duques.—Allf centelleo la verba 
parisiense, y se rio con la buena riša. En torno a Sully Prudhomme, habia 
esą tierna alegria con que se saluda ei gozo de un amado hermano. EI 
estaba en medio de ellos, trėmulo de placer, y como medroso de aquel 
jūbilo, porque la alegria asusta y aflige a las almas delicadas. Y ellos 
tenian en alto las copas, y brindaban con voces entusiastas por ei joven 
maestro dėl buen verso. Fue hermoso ver a Francisco Coppėe—que 
contendio con Sully por ei puesto en la Academia y quedo vencido— 
alzarse «en nombre de todos los que guardan en su corazon ei culto dėl 
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arte profundo y exquisito», y beber a la buena ventura de su rival 
afortunado. Y fue beilo ver alzarse a Sully, a decir de Coppėe que no por 
mejor, sino por mas viejo, le habia preferido la Academia, y que ahora 
que ya estaba allf ei mayor en edad, aiIf esperaba ai autor de Le 
Passant, su generoso hermano. Ahf estaba Jean Aicard, poetą bueno que 
hace decir cosas excelentes y puestas en razon, a los pastorės. Allf Paul 
Dėroulėde, que ha alzado inquieta bandera contra Alemania en sus 
Cantos dėl soldado, y ha puesto de acuerdo la fe religiosa y la libertad 
republicana en La moabita. Allf Gaston Paris, que saludo en Sully ai 
poetą de los hombres nuevos de la Francia, tristes, graves e inquietos, 
mantenedores generosos de verdades que no triunfaran a tiempo para 
apaciguar ei espiritu y laurear la frente de sus nobles y melancolicos 
soldados. Al If Thėodore de Banville, este esmaltador de la lengua, joyero 
delicado de la frase, que contema trabajosamente ei noble Manto que le 
venfa a los ojos, cuando ante tanto juzgador severo, decfa Sully que le 
tuvo por maestro, y le debfa su fama y sus mėritos. Allf Andrė Lemoyne, 
cantor tierno y discreto de las Rosas de antano, que es dependiente de 
librerfa y poetą bomsimo, y que contaba a todos como Sully es de alma 
excelente, que una vez le oyo querellarse de no poder volver a Holanda, 
a ver cuadros de Rembrandt, ei pintor dėl sol, y se entro por su casa a la 
siguiente mananita, a decirle que la Academia le habia concedido ei 
premio Vilet que es de seis mil francos, de los que ėl guardaba como 
senor titular y los cuales repartfa entre seis amigos, de los que ėl era 
uno, por lo que le trafa ya sus mil francos, para que fuera a Holanda ei 
poetą pobre, a darse gozo de espiritu y ver cuadros de Rubens. Mas 
generoso vino llenaba aquella noche los pechos que las copas. No hay 
gozo como honrar. Fortalece ei animo cansado ese espectaculo de 
hombres que se aman. Asf como no hay cosa que aflija mas que ver 
rostros de envidiosos. Tienen ei ojo encendido dėl sediento, y la color 
enfermiza de los enanos. 
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En la Academia fue otra fiesta. žQuė dama francesa no šabe versos 
dėl «Vaso roto», que es poesia famosa de Sully, o de aquella otra en que 
aconseja a los amantes timidos que no se quejen, porque aquellos que 
se aman ya sin timidez no son dichosos, de pūro poder šerio,—ni se 
conmueven ya cuando se miran,—ni tiemblan ya cuando se dan las 
manos? Y en la Academia habia muchas damas francesas, y muchos 
caballeros graves: y en sus asientos estaban los envidiados acadėmicos, 
muy lucidos con sus casacas adornadas de palmas verdes, y muy 
estorbados con su luciente espadin de ceremonia. Tema la fiesta aire 
nuevo, como la poesia dėl recipiendario: porque la Academia suele elegir 
a sus miembros entre los dociles, que son como aquellos bajeles de orilla 
de que habia Quevedo en la muša segunda de su sermon estoico,—que 
no peligran ni se anegan, mas no suele sacar sus miembros de entre los 
rebeldes, que son como bajeles bravos, que navegan en mar 
desconocido y ancho. Y Sully es un rebelde. Menguada le parece esą 
poesia churrigueresca, hecha a manera de portada de iglesia o de 
bastidores de teatro, muy Mena de recovecos y armazones, y de 
papelillos de colores brillantes, que parecen desde lejos zafiros y rubies 
y perlas y esmeraldas de encantada gruta. Para ėl la poesia ha de ser a 
modo de polen fecundante que cae en la corola de la flor amorosa, 
hūmeda y entreabierta—ei consorcio espontaneo dėl pensamiento 
hermoso y la frase perfecta. EI pensamiento ha de encajar en la frase, 
como joya en corona. La frase no ha de ser como dorado manto 
gigantesco que cubra a un pigmeillo. Ni ei verso ha de ser llamado a 
voluntad, como ėsdavo obligado a servir a toda hora a su senor, sino 
que ha de andar libre, y reposar descansado en la mente fresca, para 
que cuando llame a ėl la grande idea o la emocion pujante, se alce 
robusto, sueito y vigoroso, y no cansado y ruin, de tanto andar. 

Parnasianos llaman en Francia a esos trabajadores dėl verso a quienes 
la idea viene como arrastrada por la rimą, y que extienden ei verso en ei 
papel como medida que ha de ser llenada, y en estą hendija, porque 
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caiga majestuosamente, se encajan un vocablo pesado y luengo; y en 
aquella otra, porque parezca alado, le acomodan un esdrūjulo ligero y 
arrogante. Y luego los versos suenan como agua de cascada sobre peną, 
muy melodiosamente; mas queda de ei los lo que dėl agua, rota ai caer, 
queda, y es menudo polvo. Ni ha de esforzarse la rimą a obedecer mal 
de su grado ai pensamiento, porque ni este cabra bien en ella, ni ei la 
serą ala buena a este. Ni ha de ponerse ei bardo a poner en monton 
frases melodiosas, huecas de sentido, que son como esąs abominables 
mujeres bellas, vacias de ella. Profaną la naturaleza a la hermosura 
poniėndola en criaturas insensibles. 

No fue Sully, por de contado, parnasiano, aunque trabajo mucho sus 
rimas, las que, para ser buenas, han de ser tales que ei poetą hable 
naturalmente en ellas, en la hora de poesia,—porque no ei estudiar, sino 
ei haber estudiado, vale en ciencia, como reza ei refran latino,—ni ei 
trabajar, sino ei haber trabajado vale en ciencia poėtica. Y iquė 
hermosos versos ha escrito Sully con esą rimą rica! iComo, de bien que 
siente, dice bien! iSus ideas parecen, encajando naturalmente en sus 
versos, como amante privada de su amado, que se echa palpitante y 
trėmula en sus brazos apenas lo recobra! Es Sully Prudhomme pensador 
sesudo que šabe de quė estą hecha la tierra, y quė es ei cuerpo dėl 
hombre, y como anda su alma, y como andan los astros dėl cielo. Sabe 
de medir montes, y de ver hervir los metales ricos que duermen en sus 
senos. Estudio ciencias, y fue empleado de minas. Luego fue aprendiz de 
notario, lo que era como aprisionar en un craneo vacio a una mariposa. 
Padecio puesto que amo. Hizo primero versos de discipulo, un tanto 
hojosos, en que asomaba ya ei maestro. Tuvo los ojos puestos en las 
alegrias de la tierra antes de Nevarios gravemente a sus misterios y a si 
mismo. Mas fue siempre a la par que hombre de ciudad, meditador 
austero. Los espiritus selectos se disgustan pronto de las artės de esą 
casa de enganos, que es la vida urbana. Mas que como coraza dėl 
corazon, usase dėl pecho como antifaz de ėl. Son los rostros 
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disimuladores de abismos. No hay siervos mas compadecibles que los 
que viven vida de ciudad.—Y ei poetą, con su blanda mirada, veia tanto 
hombre mezquino y tanta lagrima quemante, y tanta rica vida muerta en 
flor, y decia que a tener ėl poder de dioses, haria eterna la vida,—sin 
reparar en que ya lo es;—y buenos a todos los hombres,—que en verdad 
nada aflige como ver hombres malos; y «aboliria ei adios», que tener 
que decirlo es sin dūda quedar vivo despuės de haber muerto; y no 
dejaria en los ojos humanos mas lagrimas que las muy dulces dėl gozo. 
Por eso es Sully poetą: porque ama a los hombres. A las veces, 
detiėnese en su camino de buscador de lo ignorado, a que Mama con 
inspiradas voces, y piensa en aquellos colegiales de cabeza pequena, 
maltratados en las escuelas por pedagogos rudos y maestras alquilones, 
que ven en la escuela carcel suya y no templo de almas,—y Nora ei 
poetą por aquellos ninos que esconden sollozando su linda cabeza rubia 
en la almohada. Otra ve z, fatigado de anhelar, se toca los hombros 
azotados por ei golpeo impaciente de las alas palpitantes, y se revuelve 
airado y desagradecido contra ei angel celoso que le davė en la espalda 
aquellas inquietas y rebeldes alas. Morir no le asusta, porque šabe que, 
«abiertos a inmensa aurora», los ojos que aca se cierran ven aūn «al 
otro lado de la tumba». Le inquieta «el apetito incurable de un paraiso 
lejano». Vive atormentado dėl ansia de lo divino y aterrado dėl silencio 
imponente y tenaz dėl Universo; y lleva en la frente pesadumbre, y en ei 
corazon despojos, y «mas inquieto mientras mas sabedor», detiėnese 
sobre las cenizas dėl ūltimo templo, y Nora arrodillado. De esos miedos 
estą Meno su Tormento divino. De esąs postumas esperanzas, su Via 
Lactea. De esos piadosos respetos, su Grand Chartreuse. De ideas 
centelleantes, su Agonia. 

Pero ėstos tiempos no son de vagar sino de obrar. De nuevo se han 
confundido las lenguas de los obreros de la torre; y los unos traen 
escalas para subir, y los otros azadas y piquetas con que demoler. Hay 
un gran ruido de vendas que caen a tierra. Los hombres ven sus Nagas y, 
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discutiendo los modos de curarlas, no ven que crecen. No se tiene, 
enfrente a tanta angustia, ei derecho de sonar. Sonar, aunque sea una 
tortura, parece un regalo. Cuando todos los hombres son Sisifos, no estą 
bien en hombre ser Jeremias. La poesia tiene vergūenza de si misma. 
Los poetas tienen como a una culpa šerio. Se les aplaude y se les 
desdena. Se les oye como a pajarillos enjaulados, o como a perezosos 
encantadores. Y los poetas, angustiados, distraen los ojos dėl hermoso 
cielo y los ponen en las Nagas humanas.—iA fe que la poesia los 
acompana de mal grado! No se oye su voz dulce en este concierto de 
gigantes y de demomacos. Pero ei poetą, acusado de pajarillo canoro, 
clava ei aguila a la tierra, por la cual arrastra la gran aguila las alas 
poderosas. Eso es la poesia ūtil. Esą poesia, afligido de los dolores de los 
hombres, escribio despuės Sully Prudhomme. Ver malęs es desear 
curarlos. Ver incrėdulos, es espectaculo que espanta, y hace arder en 
deseos de darles fe. Los hombres estan viviendo como si la vida se 
acabara con la muerte, y es necesario tener piedad de ellos, para que no 
se aterren luego, y decirles que la vida no se acaba! Deja ver en si la 
tierra contradicciones aparentes, y suelen los malos vivir de reyes, y los 
virtuosos de siervos, por lo que no parece a algunos necesaria la virtud, 
ni ei mal odiable,—y urge explicar que las causas de pecado no son mas 
que ocasiones de vencerlo, y que queda un suavisimo goce de obrar 
bien, y se entra en espanto, y miedo y odio de si, luego que se obra mal. 
iPuede ei aturdimiento acallar las voces dėl alma moderną y arrepentida 
en estą casa de goces, pero no en ei silencio de la tumbal—Y Sully quiso 
contar esos problemas, y decir que ei mal no es mas que la ocasion dėl 
bien como dijo en Los destinos, poema grave,—y que la justicia es ley 
humana suma; que en lo mismo en que es violada se demuestra, y reina 
hoy, aunque parece a veces que no reina, y estą por cima de toda 
inquietud y todo escandalo, lo cual dijo en su poema La justicia, que es 
su magna obra; pero magna a modo de aguila que arrastra grandės alas 
por la tierra! EI verso, que se yergue unas veces arrogante, marcha 
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penosamente, en otras, como encadenado y desmayado. La poesia no 
es como ley romana, escrita en piedra, sino como espuma de vino 
valioso, que rebosa dėl vaso. EI espiritu tiene necesidades temenąs a 
que ei raciocinio basta, y ultraterrenas vagas y extranas, a que acude la 
vaga poesia. Blonda, perfume, nube: ieso es poesia! No es que no hayan 
de decirse en ei la altas verdades, sino que han de decirse en otra forma. 
La verdad, como los cuerpos, tiene varios estados. La poesia es estado 
vaporoso, nuboso, sumo. En forma de precepto da la verdad, ei 
raciocinio filosofico. En forma de imagen da la verdad, la poesia. No nace 
de pensar ni dėl que la escribe. iNace escrita! EI poetą no ha de ser 
soberbio, porque no crea lo que parece suyo. Lo que brota de ėl como 

Narna subita, que en ėl prende ya que es su craneo muro escaso, ieso 
es Poesia! Lo que incuba y trabaja con la mente, y pule con ei stylo 
cuidadoso, y labora con peną grandisima,—iesa es la merą jerga dėl 
oficio, hecho a calor de estufa, que acabara con las pasiones que la 
engendran, y no soportara la luz dėl sol. 

Ya queda, pues, ei generoso poetą, en busca de aquella imposible 
union entre ei verso caliente y movible de sus primeros anos, en que 
llego a dar a sus ricas imagenes y nobles afectos expresion acabada,—y 
las ideas filosoficas que seducen, en estą edad de malęs descubiertos y 
remedios ignorados, a los austeros pensadores. Ya queda en su sillon de 
la Academia donde le entienden su alto y rico lenguaje, que ei vulgo 
tacha de incomprensible y nebuloso, sin ver que no es defecto de la 
nube que ei ojo vulgar no llegue a ella, sino defecto de vista en ei ojo. Ya 
queda, de sus amigos muy amado, de si mismo contento, de sus palmas 
verdes justamente orgulloso, y de los crfticos muy loado por su 
excelente y sincera obra, y por su vida serena, ingenua e inmaculada. 

<lY ei drama nuevo? Es un drama de esos dos vehementes sentidores, 
a quienes finge la imaginacion como vestidos siempre de blusa de 
campana, y gorra roja; trėmulos los labios de santa ira, calientes las 
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mejillas dėl fuego dėl hogar, lucientes los ojos de fe viva y puesta la 
mano en ei gatillo dėl fusil, que mira a la rmsera Lorena y a la triste 

Alsacia. De Erckmann-Chatrian es ei drama nuevo, y se Mama Los 
Rantzau. Dicen que ha sido cosa maravillosa, y que la casa de Moliėre, 
que es ei Teatro Francės, era todo un solo hombre para aplaudir la noche 
dėl estreno. Dicen que Got, que fue educado de caridad, y širvio luego 
de soldado, y es hoy actor famoso, pasma y espanta cuando haciendo 
de Juan Rantzau, que odia a su hermano Santiago, šabe de labios de su 
hija que ama a su primo, ei hijo de su hermano, y la estruja y sacude, y 
amenaza de muerte, y echa a tierra, con rabia de Montesco; y se detiene 
luego horrorizado y Ifvido, de ver como la ira le ha puesto a punto de 
manchar sus manos con sangre de su hija. Dicen que VVorms, que es 
comediante excelso, y dio realce ai don Carlos dėl Hernani de Victor 
Flugo, que es caracter magno—cuenta con singular ternura sus amores 
infortunados con la hija dėl tremendo Juan—porque es tai ei odio que los 
hermanos Rantzau se tienen, que la vilią estą partida en bandos, que 
apoyan a uno y otro hermano, y es ese odio cosa de fieras, y una de las 
leyendas tristes de la vilią. Pero vive entre los villanos un maestro de 
escuelas que hace de apostol y Mercurio, y enfrena a Juan la colera y a 
Santiago arranca lagrimas, y da a los enamorados traza de verse y 
salvarse; y va caldeando aquellas almas rudas, y desarrugando aquellos 
hondos cefios, lo que hace ei actor Coquelin sutil y airosamente hasta 
que vence ei amor de los hijos ai odio de los padres, y los hijos felices 
sonrien, y los hermanos vencidos se abrazan, y ei buen maestro dice 
cosas excelentes, y ei teatro ama y llora. iAquėl no es Coquelin sino ei 
maestro! iY aquėl no es Got, sino Juan Rantzau! Got tiene fama de ser 
actor eximio que se deja asi de lado para ser quien la comedia le hace 
ser. Y Coquelin es un travieso Figaro, un revoltosisimo Marcarilla, un 
ejemplar criado de aquellos muy felices que dibujo Moliėre, y un Tabarin 
tristisimo, en aquella comedia de Paul Ferrier, buen dramaturgo joven, 
en quien Tabarin es un payaso, cuya mujer lo desama y buria, y hay una 
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dolorosa escena en que, a tiempo que Tabarm divierte ai pūblico 
contando como fingidas las penas propias, šabe en la escena que su mal 
llega a colmo, y su mujer le ha abandonado, y rompe en lagrimas 
terribles, lo cual tomą a gozo ei publico, que aplaude y rie, de aquel 
gracejo extremo dėl payaso. Y iquė propiedad, quė manera humana, quė 
naturalidad la de los actores franceses! Regocija verlos por las tablas. Es 
la verdad de la mentira. Y es que estudian: la propia grandeza no es mas 
que ei deber de acrecentarla con nuestras labores. Recibir dones sumos 
no es mas que contraer ei deber de cultivarlos. Porque es como quien 
recibe un caudal en deposito y lo emplea mal. žQuiėn que tiene alas, las 
deja caer en tierra? 


Jose Marti 


La Opiničn Nacional. Caracas, 4 de mayo de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Francia.—Recepcion en la Academia Francesa.—Pasteur, Renan y Littrė. 
—Una heroiną de circo.—Una heroiną de teatro —Madame La Diable.— 
Paris, su exposicion y sus pintores.—Bouguereau.—Georgės Clairin.— 
Carolus Duran.—Laurens. 


Nueva York, 6 de mayo de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

Dias ha, era un poetą ei que cenia su talle con la casaca acadėmica, 
que en Francia suele ser premio a los talentos originales, y no, como en 
otras Academias, a los que no lo son; y ahora acaba de caer en hombros 
de un caballero de la ciencia la envidiada casaca. Ya, como Claudio 
Bernard ai lado de Flugo, se sienta ei mėdico Pasteur ai lado de Sully 
Prudhomme. Estaban los corrillos literarios de curiosidad y gorja, 
burlando de antemano las cortas gracias oratorias dėl admirable mėdico, 
que šabe mas de hallar atomos de cėlulas, y matar enfermedades en 
atomos, que de ahilar en elegantes frases teorias sorprendentes, o llenar 
huecos mentales con parafraseos de ingenio. Y como tocaba a Pasteur ei 
elogio de Littrė, en cuya silla se sienta ahora, parecia a los curiosos que 
habia de ser la fiesta como ver a un enano luchando trabajosamente por 
poner en pie un gigante muerto. Erraron. Debiera siempre errar quien 
desea mal. Fue ei elogio dėl neoacadėmico ingenuo y caluroso, y a 
trozos, imponente, como cosa que sale de alma honrada. Pinto Pasteur 
aquella vida pura, puesta entera ai servicio dėl descubrimiento de las 
leyes que rigen la inteligencia de los hombres, y que no erro en lo que 
hizo, sino en lo que dėjo de hacer por miedo de errar. Pinto a aquel 
anciano benevolente, que vio en cada palabra suma de historia humana, 
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y en los hechos de la mente estados progresivos y fatales, y dibujo 
aquella vida pacifica y serena, para quien fue ei descubrimiento gozo 
diario, ei trabajo alimento, carga ei reposo, y la muerte recompensa bien 
ganada. Pero Pasteur, encorvado sobre los atomos, ha vivido penetrado 
de asombro de las maravillas de la obra viva; y ha sacado dėl examen 
dėl cerebro ei respeto dėl Dios que lo crea; y no la negacion dėl que 
concentra en aquel monton de masa blanda todos los efluvios dėl 
Universo, todos los tonos de la luz, todo ei oleaje de las fuerzas eternas, 
y todos los presentimientos, suavės como luz de luna, que calman y 
fortalecen ai magno ser humano. Y afirmo su respeto y admiracion 
calurosa por ei caracter sincero, habitos ejemplares, y clarisima mente 
dėl positivista,—mas puso en alto las revelaciones de su propia ciencia, y 
Namo ai positivismo enteco, e incompleto, lo que remato Renan, que era 
ei acadėmico que habia de responderle, acentuando con corteses 
censuras y mundanas gracias la aspera y valerosa homilfa dėl cientifico. 
EI comercio de lo pequeno no hace mas que exaltar la fe en lo grande. 
Aira y rebela ei alma, que se aparta de lo ruin, piafa como caballo arabe, 
y va a su centro. 

Unos salfan, contando elogios dėl acadėmico nuevo, de la casa de las 
letras, y otros venian en sėquitos de fėretro florido, camino de la casa de 
una muerta. Pa I i d o jacinto parecia, caido sobre nieve, la mano poco ha 
viva y nerviosa de Emilia Loisset, amazona brava, que yacfa ahora, toda 
cubierta de rosas y coronas, en su ataūd de sėda. La mimaba Paris; la 
requerian de amores principes; era, en su circo de titiriteros, cortejada 
como reina, y amiga de reinas. De abuelos y de padres le venia ei habito 
de cabalgar, y habian sido jinetes de circo, como su hermana, casada 
hoy con un principe, sus padres y sus abuelos. Hace un mes, era de ver 
como iban lado a lado, por las avenidas dėl Bosque de Bolona, seco y 
triste, la Emperatriz de Austria, enamorada dėl peligro y de quien lo 
ama, y la elegante Emilia, domadora dėl peligro.—Y ei caballo de Emilia, 
como si se sintiese nacer en ei dorso alas, se revolvia en saltos febriles y 
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se sacudia la carga fragil; mas parecia la esbelta criatura hecha a 
sentarse sobre alas; y ei bruto rendia ai cabo ei animo rebelde; y 
caracoleaba en torno ai caballo de la Emperatriz, espumoso y obediente. 
Al fin, la criatura dėbil vino a tierra, de donde la alzaron Ifvida, como 
azucena a quien se hubiera escapado de subito su aroma. Vacio Paris 
por ella sus jardines; manos de viejos nobles, y de damas altisimas, le 
tejieron guirnaldas y coronas, y a sus pieš puso un hombre de casa real, 
en nombre de la senora dėl palacio de Austria, su tributo de flores. 

EI circo estą de luto, y ei teatro de la Renaissance, que semeja casa de 
paganos, y lo es, estą de gozo. Tiene Paris a la Thėo discreta, que parece 
una hetaira pudorosa, y a la Judic amable, cuya riša es sonar de 
cascabeles, y a Jeanne Granier afamada,—que son todas como vasos de 
alegria, resplandecientes y chispeantes, y llenan de curiosidad a los 
transeuntes, de placer francės, que es placer sumo, que tiene de griego 
y de romano, a los sensuales parisienses,—y de copiosos francos las 
gavėtas de los que emprenden en farsas y operillas. Como ei himno fue 
griego, y ei villancico es espanol, la cancion es francesa. La cancion 
embriaga, como ei vino; sus refrancillos arrastraban como brazos de 
moza descocada. Aman mas a la cancion los franceses, que amo a Alexis 
ei pastor de Virgilio. EI teatro mismo en que canta Jeaune Granier parece 
copa de oro, cenida de gruesas ninfas, como las copas gentilicas de 
frondosos pampanos. Y la que canta ahora es opera diabolica, en que 
ella hace de diablo, lo que le estą bien, por lo que va todo Paris a veria, y 
a llenarle las tablas que pisa de muy costosas flores. A esą hora, mueren 
de hambre ninos, y ciegan de excesos de labor doncellas pūras, y 
sollozan en cuartos sin luz enfermos solitarios. iTal vez ese dinero que ha 
comprado las violetillas parmesanas que la Jeanne Granier pisa, habria 
vuelto la vida a alguna martir de la labor, que muere de no poder ir a 
cobrar fuerzas a tierra de violetas! Y la nueva operilla, que tiene de 
funcion de magia y de opera, se Narna La senora dėl Diablo, que es 
esposa de Niek, diputado dėl Averno, a quien envia ei padre Luzbel, a 
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que perturbe la paz de alguna sencilla aldea, donde hace anos no suena 
una campana que avisa a la ciudad cuando una esposa olvida su 
juramento de fidelidad a su marido, lo cual no sucede en Paris, donde la 
campana estą sonando siempre. Pero Niek es casado en ei Averno, y su 
esposa viene con ėl a la briliante tierra, envuelta en uno de los pliegues 
de su manto rojo. Y a poco todo es campaneo en la iglesia, y alarma en 
ei pueblo, y entrevistas y eitas en las casas y posadas dėl viilorrio, por 
donde entra y sale, como alada culebra, la desolada diablilla, que frustra 
ai infiel Niek sus mas secretos planes, y le trueca en agria fruta o piedra 
dura las manzanas ajenas en que se dispone a clavar los dientes 
golosos. Y por un escotillon se hunde Jeanne Granier en traje de danza, y 
aurea como espiga en sazon, flotando como ei maiz en su ta No, en vėlos 
verdes, y por otro agujero dėl tablado reaparece tocada como huri, con 
negrą cabellera, recamado vestido, y ojos suntuosos. Hasta que ai cabo 
cae en trampa la diabla, lo que acontece en un salon de casa de comer, 
donde Niek tiene trabada incasta travesura, con lo que fina la opera, en 
la cual se cantan en coplas muy lūcidas los vivaces numeros de la 
musica traviesa de un cancionero revoltoso, hijo de bulevares, y maestro 
nuevo, Gaston Serpette, que es por cierto buen nombre de opereta. 

Mas no es alli solo donde Paris revuelto afluye, ni da erėdito a los 
rumores de que la vida dėl grandioso Hugo estą en riesgo, ni le absorbe 
tampoco la leetura de las cartas, nunca hasta hoy publieadas, en que 
Jorge Sand cuenta, con su lenguaje apasionado, macizo y sereno, sus 
desamores y apartamientos dėl baron Dudevant que fue su esposo: es la 
exhibicion de cuadros magnos, de pintores de Francia y de toda la tierra, 
donde Paris tiene los ojos en este mes de flores. No estan alli este ano ni 
Gėrome, que dibuja sus figūras con alambre, y pinta cielos cardenos, y 
esclavas hechiceras, y cuadros que parecen envueltos en ei coloreado 
humo dėl hachis; ni Meissonier, pintor micrografo, que da ai relieve de la 
vida la robustez de la verdad, y ei color de lo grande a lo pequeho; ni ei 
espanol Madrazo, que pinta ai aire libre, y empapa su paleta en aire 
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Ileno de sol, y lo pone en ei lienzo; mas si estan y brillan por entre dos 
millares de pintores, que vienen a batallar por lauros de la brumosa 
Inglaterra, la gėlida Rusia, la rota Polonia y la America lejana, ei rmstico 
Bouguereau, que pinta en vez de carnes nacares, y exhibe ahora dos 
Ifmpidas figūras, de esąs suyas que parecen obra de quien ha visto 
mejor mundo, donde ei espiritu es mas sereno, y es mas bella y mas 
pudica la carne:—y ei delicado George Clairin, que ofrece a que le 
admiren una mujercita traviesa y encantadora, a la que puso Frou-Frou 
por nombre, y ha vestido de exquisitas y ligeras ropas, de las que surge, 
como miel de fruta madura, ei busto rico, rematado por picara cabeza. 
Allf Benjamin Constant, que no pinta con colores, sino con joyas, atrae 
todos los ojos a su lienzo rico, que llama EI triunfo de un rey moro que 
triunfa en la Alhambra, donde estaria bien y no cabe loa mayor, ei 
resplandeciente cuadro. Carolus Duran, maestro en sacar luces de 
sombra, envio ai salon, no sus retratos, que parecen vivos, y tienen de 
Velazquez y de Rembrandt, como ei mismo Duran tiene, sino Un entierro 
de Cristo, que es como ensayo poderoso de lienzo venidero, y como 
muestra de la fatiga de una grande alma, cansada ya de hacer cuadros 
de paga, para provecho de la bolsa, asalto de la Fama, y fruicion dėl 
vulgo. Un pintor que ama a los reyes, y retrato ha poco a Durnas, que 
vendio un cuadro suyo en mas de lo que dio por ėl, como mercader 
judio, lo que causo en Paris escandalo, exhibe en ei salon una Francia 
gloriosa, que no es para ėl estą de ahora, laboriosa y pacifica, sino mujer 
cubierta de armadura, que lanza en mano y escudo ai brazo, y plumado 
y luciente casco ai aire, surge de entre los aparatos de batalla de Rocroi, 
en densa nube de humo, que deja ver rodando en tierra musicales 
trofeos y lauros verdes. Mas cerca cuelga un lienzo bello y maximo, todo 
Ileno de franceses de ėstos dias, que ven pasar, como entre polvo de 
oro, a los soldados nuevos, portadores de los lujosos estandartes que 
regalo la Republica a sus guerreros, un ano hace, en ei gran dia de fiesta 
dėl catorce de Julio, en que ha un siglo la Bastilla vino abajo, y se 
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calentaron los franceses a nuevas hogueras en ei campo de Marte 
venerado. Roll pinto esto, y Laurens, que desdena figurillas, y la fama 
que viene de pintarlas, porque hoy los hombres tienen pereza de sentir y 
de pensar, como vergūenza de confesarlo, y acusan de vago o crudo— 
aquello que les espolea ei sentimiento desmayado o ei juicio torpe y 
languido,—Laurens pinto aquella hora triste en que leyeron los jueces de 
Mėxico la sentencia tremenda a aquel que se cino manto de emperador 
forrado de mortaja, incauto y ambicioso y misero Maximiliano. Y un 
pintor cuenta en colores las bodas de Bretana, y otro, que es Manėt, que 
no ve en los objetos lineas, sino masas, copia ei mostrador lujoso de ese 
teatro de locuras, que se llama de las Locuras pastorales, donde de fijo 
que quedarfan espantados de lo que viesen los pastorės. Y Gustavo 
Dorė, de mente boscosa, cincel altivo, dramatica imaginacion y fantasia 
soberbia, pasma en la Sala de Escultura con una obra de sus manos, 
esbelta y grandiosa: un vaso de bronce. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 16 de mayo de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 


Darvvin ha muerto.— EI jardin dėl natų ralistą.—Sus libros famosos .—EI 
origen de las especies .—EI origen dėl hombre.—La teoria de la seleccion 
natūrai.—La teoria dėl hombre arboreal y velludo.—Viaje con Darvvin por 
la America dėl Sur.—Influencia de America en Darvvin.—Sus dos libros 
sobre nuestra America.—Lo que vio en ei Brasil.—Lo que vio en Buenos 
Aires.—Darvvin en Patagonia.—En la Tierra dėl Fuego.—En Chile.—En la 
abadia de VVestminster. 


Nueva York, 6 de mayo de 1882 


Senor director de La Opinion Nacional. 

Darvvin era un anciano grave, en quien resplandecia ei orgullo de 
haber visto. EI cabello, cual manto blanco, le caia sobre la espalda. La 
frente remataba en montfculos en las cejas, como de quien ha cerrado 
mucho los ojos para ver mejor. Su mirada era benėvola, cual la de 
aquellos que viven en trato fecundo con la naturaleza, y su mano blanda 
y afectuosa, como hecha a cuidar pajaros y plantas. En tomo suyo habia 
congregado un minimo universo, a semejanza dėl que llevaba en su 
ancha mente, y aca era un cerrillo de polvo humedo, en que observaba 
como los insectos van elaborando la capa de tierra; alla, en grupo 
elocuente, una familia de plantas semejantes, en que por varios y 
continuos modos, habia venido a parar en ser planta floridą la que ai 
principio no lo era; bajo aquella urna, era una islilla de coral, que le 
habia revelado la obra magna dėl insecto minimo; en aquel rinconcillo 
dėl jardin, era un grupo de plantas voraces, que se alimentan de 
insectillos, como aquella terrible planta de Africa, que acuesta sus hojas 
en la tierra, y atrae a si, como ei leon, ai hombre, ai que recoge, como 
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con labios, con sus hojas, y estruja y desangra a manera de boa, para 
dejarlo caer ya yerto en tierra, abriendo sus hojas anchas, luego que ha 
satisfecho ei hambre matadora: con lo que van juntos en la vida 
humana, por ei apetecer, fascinar y estrujar, ei arbusto, ei arbol, ei leon 
y la serpiente. Ya se le veia, sentado junto a su copioso y pintoresco 
invernadero, memorando laboriosamente, y poniendo en junto los 
habitos de los cuadrumanos y los dėl hombre, por ver si hallaba razon 
nueva que anadir, con la de originacion de la mente dėl hombre de la 
mente de los simios, a su teoria de la originacion dėl ser humano en ei 
cuadrupedo velloso, de orejas y eolą puntiaguda, habitante de arboles, 
de quien imaginaba, en sus soledades pobladas de hipotesis, que podria 
venir ei hombre. Ya se le hallaba en su hermosisimo cuarto de estudiar, 
repleto de huesos y de flores, y de cierta luz benigna que tienen los 
cuartos en que se piensa honestamente, hojeando con respeto los libros 
de su padre, que fue poetą de ciencia, y estudio con celo y ternura los 
amores de las plantas, y los ensayos de su abuelo, que ardio como ėl en 
deseos de sacar respuestas vivas de la muda tierra. O ponia en junto sus 
obras magnas, humildes en ei estilo, fidelfsimas en la observacion, 
fantaseadoras en la teoria que saca de ellas; y luego de dejar hueco 
para dos, ponia primero EI origen de las especies, en que mantiene que 
los seres vivos tienen la facultad de cambiar, y modificarse y mejorar, y 
legar a sus sucesores su existencia mejorada, de lo cual, examinando 
analogias, y descendiendo de la escala de los seres vivos, que todos son 
analogos, va a parar en que todos los animales que hoy pueblan la 
tierra, vienen de cuatro o cinco progenitores, y todas las plantas, con ser 
tan numerosas y varias, de otros cuatro o cinco, las cuales primitivas 
especies, en lucha permanente por la vida con seres de su especie o de 
especies distintas que quieren vivir a expensas de ellas, han venido 
desarrollandose, y mejorandose, y reproduciėndose en vastagos 
perfeccionados, siempre superiores a sus antecesores, y que legaban a 
sus hijos superioridades nuevas, merced a las cuales la creacion 
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sucesiva, mejoradora y continua, ha venido a rematar de las moneras, 
que son masa albuminosa e informe, o dėl bathybius, que es mucflago 
vivo, en ei magmfico hombre: cuya ley de creacion, que asigna a cada 
ser la facultad de vencer en la batalla por la existencia, a los seres 
rivales que se oponen a su poder de modificarse durante su vida, y 
reproducir en su vastago su modificacion, —es ėsa la ley, ya famosa, de 
la seleccion natūrai, que inspira hoy a los teorizantes cegables y 
noveles, que tienen ojos ligeros, y solo ven la faz de las cosas, y no lo 
hondo,—e influye en los pensadores alemanes, que la extreman y dan 
por segura,—e ilumina, por lo que la exagerada teoria Neva en si de 
fundamentos de hechos lealmente observados, ei seno oscuro de la 
tierra a todos los estudiadores nobles raidos dėl apetito enfermador de 
la verdad. Y ai lado de este Origen de las especies , que fue tai fiesta y 
asombro para ei pensamiento humano como ei Reino animal de Cuvier, 
donde se cuentan cosas špicas y novelescas, o la Historia dėl desarrollo 
de Von Baėr, que revelo, a luz de relampago, las maravillas de la 
tiniebla, o los libros de geologia dėl caballero Carlos Lyell, que ponen de 
nuevo en pie mundos caidos,—la mano blanda dėl sereno Darvvin ponia 
su originacion dėl hombre, en que supone que ha debido existir ei 
animal velloso intermedio de quien cree que ei animal humano se 
deriva, lo cual movio a buena parte de los hombres, no hechos a 
respetar la libertad dėl pensamiento soberano, y los esfuerzos dėl 
buscador sincero y afanoso, a coleras injustas, que no siente nunca ante 
ei error ei que posee la fuerza de vencerla. Por de contado que la 
semejanza de todos los seres vivos prueba que son semejantes, sin que 
de eso sea necesario deducir que vienen los unos de los otros; por de 
contado que existe semejanza de inteligencia y afecto entre ei hombre y 
ei ręsto de los animales, como existe entre ei los semejanza de forma,— 
sin que por eso pueda probarse, con lo que no hay alarma para los que 
mantienen que ei espiritu es una brotacion de la materia, que ei espiritu 
ha venido ascendiendo en los animales, en desarrollo paralelo, a medida 
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que ascendia su forma. La alarma viene de pensar que cosas tan bellas 
como los afectos, y tan soberbias como los pensamientos, nazcan, a 
modo de flor de la carne, o evaporacion dėl hueso, dėl cuerpo acabable; 
y ei espiritu humano se afra y se aterra de imaginar que seran vanos sus 
barbaras dolores, y que es juguete ruin de magmfico loco, que se 
entretiene en sajar con grandės aceros en ei pecho de los hombres, 
heridas que nadie ha de curar jamas, y en encender en la sedienta 
mente, pranta siempre a incendio, Namas que han de consumir con 
lengua impia ei craneo que lamen y enllagan! Mas no revela la 
naturaleza esą superior suma de espiritu en acuerdo con cada superior 
grado de forma; y quien mira en los rios dėl Brasil, ve que ei cerdo de 
mar, como madre humana amorosa, Neva a su espalda cuando nada a 
todos sus hijuelos; y que ei mono de America, mas lejano en su forma 
dėl hombre que ei de Africa, estą mas cerca de ėl en su inteligencia; y 
que una menudisima arana construye, y recompone con singular 
presteza si se las quiebran, rėdės para cazar insectos en que estą 
resuelto ei problema de los eneagonos, de formula no revelada aun a los 
hombres.—iY es que es loca la ciencia dėl alma que cierra los ojos a las 
leyes dėl cuerpo que la mueve, la aposenta y la esclaviza,—y es loca la 
ciencia de los cuerpos que niega las leyes dėl alma radiante, que Mena 
de celajes, y doseles, y arrebola, y empabellona la mente de los 
hombres! EI pensamiento puede llevar la mano a hacer saltar en 
pedazos ei craneo, y puede hender la tierra, y llenar de mar fresco la 
arena ardiente dėl Sahara: y ei craneo frio enfria para la tierra ei 
pensamiento, y ei polvo dėl Sahara puede ahogar, en su revuelto 
torbellino, ei cuerpo en que anida ei espiritu de un hėroe. La vida es 
doble. Yerra quien estudia la vida simple. Perdon ioh mis lectores! por 
estą lengua mia parlera que se va siempre a cosas graves! 

Estabamos en ei gabinete [de] Darvvin, y le veiamos allf,—poniendo 
de lado lo que ei aspero Flourens, y Haeckel que lo venera y adiciona, y 
ei respetuoso Kolliker han dicho de sus obras,—ahilar en un hueco de su 
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estante, tras sus dos libros maximos, tantos otros suyos: Las plantas 

insectivoras, que parecen fantastico cuento; La antefertilizacion dėl 
reino vegetal, que saca de si mismo los elementos de su vida; Las 
formas diferentes de las flores en plantas de las mismas especies ; ei 
Poder dėl movimiento de las plantas, donde se narran maravillas, y 
travesuras, y misterios de arboles, arbustos y algas, las cuales suelen, 
en la estacion dėl amor, disputar una parte de si a que busque en su 
hogar retirado la esposa apetecida; y La estructura y distribucion de las 
rocas de corab, las Observaciones geologicas en las Islas Volcanicas ; y su 
monografia, llena de revelaciones y sorpresas de los animales de la 
familia Cirripedis, y ese ūltimo libro suyo, que mueve a carino y 
agradecimiento por la ternura que revela su inefable amor a lo pequeno, 
y por la nueva gala de ciencia, siempre grata a la mente, que a ėl se 
debe, en ei cual libro dice como los gusanillos generosos van labrando 
para habitacion y sustento de los seres vivos, aquella parte de la tierra 
en que surgen despuės, perfumosos y frutados, los providos vegetales. 
—Y alla por entre sus libros, rebosabanle muestras de la admiracion 
humana, y diplomas, y collares de Prusia, medallas de Inglaterra, y 
tftulos de maestro honorario de las Academias que ha poco le burlaban, 
y de las universidades que ponen en dūda su teoria, mas inscriben los 
hechos varios, y numerosos, y por ėl descubiertos,—que son tantos que 
parecen bosque que enmarana y ofusca a quien entra en ellos,—en la 
cuenta de las mas grandės, ingenuas y venerables conquistas humanas. 

Y iaquellos dos libros primeros, para los que dėjo hueco en su 
estante? iPues no lo sabiais? EI genio de ese hombre dio flor en 
America: nuestro suelo [lo] incubo; nuestras maravillas lo avivaron; lo 
crearon nuestros bosques suntuosos; lo sacudio, y puso en pie, nuestra 
naturaleza potentisima. Ėl vino aca de joven, como naturalista de una 
expedicion inglesa, que salio a correr mares de Africa y de America; se 
descubrio, movido de respeto, ante nuestras noches; se sento, 
asombrado de la universal hermosura, en nuestras cuspides; loo con 
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altas voces a aquellos indios muertos, que un pueblo romantico y avaro, 
hecho a matar y hambrear, sego en su primera flor; y se sento, en ei 
medio de las pampas, en medio de nuestros animales antidiluvianos. 
Aca recogio en las costas pedrezuelas muy ricas y de muy fino esmalte, 
duras como conchas, que imitaban a maravilla plantas elementales; aila 
observo pacientemente, escarbando y ahondando, como fue haciendo ei 
mar los valles de Chile, llenos aūn de incrustaciones salinąs; y como la 
tierra liana de las pampas se fue, grano tras grano, acumulando en la 
garganta de la desembocadura primitiva dėl viejo rio Plata; y estudio en 
Santa Cruz lavas basalticas, maderas salificadas en Chiloė, fosiles 
cetaceos en la Tierra dėl Fuego, y vio cuan lentamente se fue levantando 
en ei lado dėl Orto la tierra de America; y como Lima dėl lado dėl Ocaso, 
ha subido ochenta y cinco pieš de tierra desde que puso planta en ella ei 
hombre; y como toda estą tierra americana, de un lado y dėl otro, ha ido 
ascendiendo gradual y lentamente, y no por catastrofe, ni de subito: 
todo lo que estą sencillamente dicho, no como autocrata que impone, 
sino como estudiador modesto, en su libro de Observaciones geologicas 
sobre Sud America. 

Y es ei otro de sus libros sabrosisimo romance, en que las cosas 
graves van dichas de modo daro y airoso, y cuenta a par las gallardias 
dėl gaucho y los habitos de los insectos, y cuando hubo caballos en la 
vieja America, y como los doman ahora. Es un jinete sabio, que se baja 
de su cabalgadura a examinar las cuentas azules que cinen, a modo de 
brazalete, las munecas de las indias de la Cordillera, y a recoger ei 
maxilar de un puma fėtido, en cuya piel se ven clavadas aun las unas de 
los condores. No hay en ese Diario de investigaciones de la geologia e 
historia natūrai de los varios paisęs visitados por ei buque de Su 
Majestad Beagle, bajo ei mando dėl capitan Fitz-Roy, de 1832 a 1836, 
esą arrogancia presuntuosa, ni ese culpable fantaseo de los cientificos 
apasionados, que les mueven a callar los hechos de la naturaleza que 
contradicen sus doctrinas, y a exagerar los que las favorecen, y a 
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completar a las veces con hechos imaginarios aquellos reales que 
necesiten de ellos para serles beneficiosos. EI libro no es augusto, como 
pūdo ser, sino ameno. Ni es profundo, sino sincero. No se ve ai sectario 
que violenta ei Universo, o llama a ėl con manos impacientes, sino ai 
veedor pacffico que dira implacablemente lo que ha visto. En cosas de 
mente, no ve mas que lo que sale a la faz, y no profundiza hombres, ni 
le mueven mucho a curiosidad, ni se cuida de penetrar su mundo rico. 
En cosas de afectos, siėntase venerador a la sombra de los arboles de 
tronco blanco de la honda šeiva brasilena, y esgrime marcador de hierro 
contra los que azotan a su vista esclavos a quienes tiene por miserables. 
Es un fuerte, que no perdona bastante a los demas que sean dėbiles. Y 
es que, sobre haber nacido en Inglaterra, lo que hace soberbios a los 
hombres, porque es como venir ai mundo en la cuna de la Libertad, — 
era Darvvin mancebo feliz, de espiritu primerizo, y no conocia esą ciencia 
dėl perdon que viene con una larga o con una triste vida. La tristeza 
pone en ei alma prematura vejez. Y desde su cabalgadura, o desde su 
choza ruin, media la tierra, hundia su mano en la corteza de los arboles, 
bajaba a abruptas criptas, subia a fragantes montes, recogia insectos, 
huesos, hojas, semillas, arenas, conchas, cascos, flores; comparaba los 
dientes dėl caballo nuevo de la pampa rica, con las mandibulas 
colosales, como cenidor de tronco de arbol dėl caballo montuoso de la 
pampa primitiva, que mūrio tai vez de hambre, ante los arboles 
sūbitamente secos en que saciaba su apetito, tai vez de sėd, junto ai 
gran cauce enjuto dėl rio viejo. Y fue aparejando hechos, pintando 
semejanzas, acotando en indices la suma de animales de que hallaba 
ręstos en diversas capas tėrreas; viendo como las ražas de animales de 
la tierra propia crecen y prosperan, y como las de los trafdos de otras 
tierras se empobrecen y avillanan; como hay plantas que tienen de 
reptiles; como hay minerales que tienen de plantas; como hay reptiles 
que tienen de avė. Y pone en sueita en ei libro lo que despuės aparecio, 
con EI origen de las especies, puesto en su mente en cerrado conjunto. 
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A caballo anduvo la America frondosa. Vio valles como los de 
Mesopotamia, vio hombres como reciėn hechos de fango. Vio rios como 
ei Leteo. Navego bajo toldos de mariposas, y bajo toldos de truenos. 
Asistio en la boca dėl Plata a batallas de rayos. Vio ei mar luciente, como 
sembrado de astros: pues ilas fosforescencias, no son como las 
nebulosas de los mares? Vio la noche lujosa, que Mena ei corazon de luz 
de estrella. Gusto cafė en las ventas dėl Brasil, que son nuestras 
posadas; vio reir a Rosas, que tenia riša terrible; atraveso la Patagonia 
hūmeda; la Tierra dėl Fuego desolada; Chile arido; Peru supersticioso. 
Aguardase a monarca gigantesco cuando se entra en la šeiva brasilena, 
e imaginale ei espiritu sobrecogido, con gran manto verde, como de 
falda de montana, coronado de vastagos nudosos, enredada la barba en 
lianas luengas, y apartando a su paso con sus manos, velludas como piel 
de toro anoso, los cedros corpulentos. Toda la šeiva es boveda, y 
cuelgan de los arboles guirnaldas de verde heno. De un lado trisca, en 
manada tupida, ei ciervo alegre; de otro se alzan miles de hormigas que 
parecen cerros, y como aquellos volcanes de lodo dėl Tocuyo, que vio 
Humboldt; orą por entre los pieš dėl caminante, salta ei monton de tierra 
que echa afuera con ei hocico horadador, ei taimado tucutuco; orą 
aparece brindando sosiego un bosquecillo de mandiocas, cuya harina 
nutre ai hombre, y cuyas hojas sirven de regalo a la fatigada 
cabalgadura. Ya ei temible vampiro saja y desangra, con su cortante 
boca, ei cuello dėl caballo que mas que relincha, muge; ya cruza 
traveseando ei guaibambi ligero, de alas transparentes, que relucen y 
vibran. Abrese un tanto ei bosque, mojado recientemente por la lluvia, y 
se ve, como columna de humo, alzarse dėl follaje, besado dėl sol, un 
vapor denso: y alla se ve la esplėndida montana, envuelta en vagas 
brumas. Mezclan sus ramas mangos y canelos, y ei arbol dėl pan 
provido, y la jaca, que da sombra negrą, y ei alcanfor gallardo. Esbelta 
es la mimosa; elegante, ei helecho; la trepadora, corpulenta. Y en medio 
de la noche, lucen los ojos dėl cocuyo airado, que da tan viva lumbre 
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como la que enciende en ei rostra humano la ira generosa! Y grazna ei 
cucu vii, que deja sus huevos en los nidos de otros pajaros! EI dia 
renace, y se doblan, ante la naturaleza solemne y coloreada, las 
trėmulas rodillas. 

Y luego dėl Brasil, vio Darvvin a Buenos Aires. Salianle ai paso, 
ingenuos como ninos, y le miraban confiados y benėvolos, los dervos 
campestres; los bravos dervos americanos, que no temen ei ruido dėl 
mosquete, mas huyen despavoridos, luego que ven que la bala dėl 
extranjero ha herido un arbol de su bosque! Leyenda es ei viaje; hoy 
esquivan tmnidos ei rastro de los indios; manana ven lucir en medio de la 
noche los ojos dėl jaguar colėrico, a quien irrita la tormenta, y afila sus 
recias unas en los arboles; ayer fue dia de domar caballos, atandoles 
una pata trasera a las delanteras, y a estas la cabeza rebelde, y la 
lengua ai labio, y echandolos a andar, sudorosos y maniatados, con la 
silla ai lomo, y ei jinete en ella, por ei Mano ardiente, dėl que vuelven 
jadeantes y sumisos; ei almuerzo es con Rosas, que tiene en su tienda 
de campana, como los senores feudales, cortejo de bufones; la comida 
es con gauchos, con los esbeltos y febriles gauchos, que cuentan como 
ei tirano de la Pampa, que tuerce arboles, y con ponerles la mano en ei 
lomo, doma potros, hace tender a los hombres, como cueros a secar, 
atados en alto, de pieš y manos, a cuatro estacas, donde a veces 
mueren. De un lado veia Darvvin ei arbol sacro de VValeechu, de cuyos 
hilos, que en invierno hacen de hojas, cuelgan los indios piadosos, 
porque la naturaleza humana goža en dar, ya ei pan que llevan, ya ei 
lienzo que compraron para los usos de la casa, ya la musiquilla con que 
divierten los ocios dėl camino, porque aquel arbol espinoso estą ai 
terminar dificilisimo pasaje, y le ve ei indio como nuncio de salud, a 
quien sacrifica sus prendas y caballos, tras de lo cual cree que ni sus 
cabalgaduras se cansaran, ni la desgracia llamara nunca a ėl: y es que 
se sienten felices, con ese gozo penetrante que deja siempre en ei alma 
ei noble agradecimiento: que es tai en ellos ei arbol, que si no tienen 
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cosa que darle, se sacan de sus ponchos un hilo dėl tejido, y lo cuelgan a 
un hilo dėl arbol. Y imas aila iquė magnifica sorpresa!— Alli estan los 
roedores gigantescos, testigos de otros mundos; ręstos de megalonix; 
huesos de megaterio; vestigio dėl gran caballo americano. Y quė ancas 
las de esąs bestias montanosas! Quė garras, que parecen troncos de 
arbol! Y se sentaban ai pie de aquellos arboles colosos, y abrazados a 
ellos, traian a si las ramas, con estruendo de monte que se despena, y 
comian de ellas! En mal hora revuelven un nido de avestruz, que ei 
avestruz ataca sin miedo a los viajeros de a pie o de a caballo que 
revuelven sus nidos. Ruge ei jaguar que paša, seguido de gran numero 
de zorras, como en la India siguen ai tigre los chacales: ique lo que en 
otras tierras es chacal, en America es zorra! O es ei ganado airoso de las 
Pampas, que sorprende ai viajero por su elegancia y perspicacia, porque 
parece ei rebano una parvada de escolares traviesos. O son los indios 
mansos de la Cordillera, que brillan como genios dėl Mano, en sus 
corceles recamados de plata, que ellos guian con fuertes e invisibles 
riendas de alambre: y ai sol lucen ei estribo fulgente, ei cabestro 
enjoyado, la gruesa espuela, ei mango dėl cuchillo. O son ya los eunucos 
dėl llano, que guardan ovejas, los perros pastorės. 

Ya ei camino desmaya, y la tierra se entristece; ei gaucho, como 
amante que anhela ver a su amada, mira a la Pampa que abandona. 
Andan en horda los pacificos guanacos, celosos de sus hembras, que 
cuando sienten llegada la hora de morir, van, como los hombres de la 
Tierra dėl Fuego, a rendir la vida donde la rindieron los demas guanacos 
de su horda. Y de subito la comitiva tiembla, y los guanacos huyen, y es 
que viene rugiendo ei puma fiero, que es ei leon de America, que se 
pasea dėl Ecuador fogoso a la Patagonia humeda, y que no gimė cuando 
se siente herido: ibravo leon de America!—Y mas ai la estan guanacos 
muertos, y en medio de ellos ei puma terrible, harto de su presą, y sobre 
ellos, como corona dėl puma, bandada de buitres que aguardan las 
migajas de la fiesta dėl leon. Los viajeros andan silenciosos; los arbustos 
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estan llenos de espinas; las plantas son enanas; son de lava los cauces 
de los rfos; secas yacen las piedras de sus margenes; en gotas de rocfo 
apagan su sėd los roedores famėlicos dėl bosque. Asf fue para Darvvin la 
arida Patagonia. 

Y iquė negrą la Tierra dėl Fuego! Poco sol, mucha agua, perpetuo 
pantano: turbio todo, todo lugubre, todo humedo y penoso. Los arboles, 
sin flores; las plantas, alpinas; las montanas, enfermas; los abismos, 
como fėtidos; la atmosfera, negruzca. Y a poco, como divinidades dėl 
pantano, los fueguianos asoman, fangosa la melena, listado ei rostro de 
blanco y encarnado, de piel de guanaco amparada la espalda; desnudo 
ei pardo cuerpo. Mas, a poco que se les mira, surge de aquella bestia ei 
hombre. Golpean en ei pecho a sus visitantes, como para decirles que 
conffan en ellos, y les ofrecen su pecho luego, a que los visitantes 
golpeen en ėl. Tienen magos, y tribus, y excelente memoria. EI homicidio 
es crimen, de que se vengan los elementos, desatando sobre los 
fueguianos sumisos su colera. Han ofdo hablar dėl diablo, y dicen que allf 
no hay diablo. Saben de amar y agradecer, que es saber bastante. 

Se entro de allf ei viajero en mares, y luego en tierras de Chile, donde 
todas las montanas estan rotas, por la busca de oro. Ya no acompanaba 
ai laborioso inglės, ni cargaba su gran caudal de re I i q u i a s de ciencia, ei 
gaucho romantico, temible y alegre, sueito y luciente como un Satan 
hermoso, sino ei guašo presumido, con su espuela pesada, sus botas 
blancas, y en negras o verdes calzoneras muy anchos calzones, y ei 
chilpe roja y ei burdo poncho. Asf pasaron por montanas mondas, 
esmaltadas como breves bosques verdes, como esmeraldas perdidas en 
ceniza; por los puentes bamboleantes que cuelgan sobre ei turbio Maipo, 
con su inseguro pavimento de cueros secos y de canas; por las islas 
flotantes dėl lago Taguatagua, que son como grandės cestas de rafces 
viejas en que han nacido rafces nuevas, sobre las que cruzan los 
caminantes, como en comoda lancha, de una a otra margen dėl lago. Y a 
las faldas de aguellos montes mondos lefa ei viajero los libros de Molina, 
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que canto los usos de los animales de la tierra; a Azara, cuya obra es 
tesoro; ai buen Acosta, que dijo de las Indias cosas no sabidas. Y 
emprendia un nuevo viaje, a ver de cerca los palidos mineros, con sus 
luengas camisas de oscura y ruda lana, sus delantales de piel curtida, 
sus cenidores de color vivo, y sus airosos gorrillos rojos; y ve espantado 
a los rmseros apiris, que son hombres y parecen bestias, y salen de la 
ancha boca de la mina jadeando como monstruos moribundos, hasta 
que echan a tierra la gran carga, que es de doscientas libras, o mas 
libras, y emprenden viaje nuevo, riendo y gracejando, y contando que 
solo comen carne una vez a la semana. Y ya salia de Chile ei viajero, y 
ya tocaba a las minas de nitrato de sosa en ei solitario lquique; y aun 
veia ante sus ojos, como aparicion permanente y radiante, aquel valle 
de Quillota, que da gozo de vivir, aquellos lianos verdes y apacibles, que 
parecen morada natūrai de la manana, aquellos bambues rmsticos, que 
oscilan como los pensamientos en la mente, aquel Ande nivoso, que ei 
alba enrubia y dora y ei sol poniente tinę de vivida grana. 

Cargada asi la mente, volvio ei mancebo a Europa. Ni dia sin labor, ni 
labor sin fruto. Revolvfa aquellos recuerdos. Echaba, con los ojos 
mentales, a andar a la par los animales de las diversas partes dėl globo. 
Recordaba mas con desdėn de inglės, que con perspicacia de 
penetrador, ai barbaro fueguiano, ai africano rudo, ai agiI zelandės, ai 
hombre nuevo de las islas dėl Pacffico. Y como no ve ei ser humano en lo 
que tiene de compuesto, ni pone mientes cabales en que importą tanto 
saber de donde viene ei afecto que le agita y ei juicio que le dirige, como 
las duelas de su pecho o las murallas de su craneo,—dio en pensar que 
habia poco dėl fueguiano a los simios, y no mas dėl simio ai fueguiano 
que de ėste a ėl. Otros, con ojos desolados y llenos de dulcisimas 
lagrimas, miran desesperadamente a lo alto. Y Darvvin, con ojos seguros 
y mano escrutadora, no comido dėl ansia de saber a donde se va, se 
encorvo sobre la tierra, con animo sereno, a inquirir de donde se viene. Y 
hay verdad en esto: no ha de negarse nada que en ei solemne mundo 
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espiritual sea cierto, ni ei noble enojo de vivir, que se alivia ai cabo, por 
ei placer de dar de si en la vida,—ni ei coloquio inefable con lo Eterno, 
que deja en ei espiritu fuerza solar y paz nocturna; ni la certidumbre 
real, puesto que da gozo real, de una vida posterior en que sean plenos 
los penetrantes deleites que con la vislumbre de la verdad, o con la 
practica de la virtud, hinchen ei alma:—mas, en lo que toca a 
construccion de mundos, no hay modo para saberla mejor que 
preguntarsela a los mundos. Bien vio, a pesar de sus yerros, que le 
vinieron de ver, en la mitad dėl ser, y no en todo ei ser, quien vio esto; y 
quien pregunto a la piedra muda y la oyo hablar; y penetro en los 
palacios dėl insecto, y en las alcobas de la planta, y en ei vientre de la 
tierra, y en los talleres de los mares, reposa bien donde reposa: en la 
abadia de VVestminster, ai lado de hėroes. 


Jose Marti 


La Opinion Nacional Caracas, miėrcoles, 17 de mayo de 1882 
[Mf. en CEM] 

EI Almendares, La Habana, entrejulioy noviembre de 1882 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Francia.— Pere Divorce.— EI juego de la Bolsa y los juegos de azar.—Los 
dos proyectos de Naquet.—La duquesa de Chaulnes y la duquesa de 
Chevreuse.—Un banquete a un maquinista.—Victor Hugo.—Lo que dice 
Rouher.—Lo que dice Ollivier.—Eugenia.—Radicales y moderados. 

Nueva York, 23 de mayo de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

Paris ha andado en ėstos dias ocupado en murmurar de sus duquesas, 
en almorzar a la sombra de las lilas, en condenar ei asesinato barbaro 
dėl Ministro inglės y su secretario en Irlanda, en lamentar la muerte 
triste, la muerte solitaria en la sigilosa nieve, de los bravos 
norteamericanos que fueron a explorar ei polo Artico, en celebrar en las 
Camaras a Freycinet, que declaro con acentos vigorosos su animo de 
mantener alta en ei Egipto rebelde la bandera de Francia, y en aplaudir a 
Pere Divorce. 

Pere Divorce es Naquet, ei orador sutil, ei observador penetrante, ei 
abogado vehemente, ei previsor tenaz. Le viene ei sobrenombre dėl 
ardor con que ha procurado que ei divorcio vuelva a ser institucion 
francesa. Pocos anos hace, reian de ėl las Camaras que acaban de 
aplaudirle; mas saber esperar es gran talento, que falta a casi todos los 
que estan dotados de talento. EI talento no es mas que un desequilibrio 
entre ei que lo posee, y la masa vulgar. Si quiere sacar provecho de la 
vida, o ejercer influencia en ella, ha de hacer no obra de leon, que 
espanta con su magmfica hermosura a los habitantes de la šeiva, sino 
obra de gusanos. Las ideas grandiosas, que deslumbran a su aparicion 
como relampago, no triunfan sino cuando se deciden a ser obra de 
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insectos. Asi se ha ido levantando la capa de la tierra: en hombros de 
gusanos. Asi se va construyendo tambiėn ei mundo espiritual. EI ser 
humano coronado en una extremidad de resplandores angėlicos, se 
arrastra en la otra extremidad como gomosa oruga. 

Naquet, es un trabajador infatigable: su oficio no es revelar, sino 
construir. No le perturba ei ansia de lo futuro: le inquieta mas la mejora 
de lo presente. Ve que es en Francia ei matrimonio mero trafico de dotes 
o enlaces de mutua conveniencia: o culminaciones fragiles de simpatias 
generalmente pasajeras, a las que no lleva la amante temblorosa ei 
ramo de azahares cargado de gotas frescas de rocio, ni ei amante lleva 
aquel recogimiento religioso de quien siente que entra en un templo 
inmaculado. No debe, pues, darse caracter perpetuo a enlaces que se 
ajustan por razones transitorias. Alli donde ei matrimonio es la union 
racionai de dos seres que se son ūtiles o agradables, los cuales no 
entienden ai unirse que haya razon alguna que les ligue luego que su 
mutua utilidad o agrado cesan,—ei divorcio no viene a ser mas que 
aminoramiento de las envilecedoras uniones ilicitas, que en esos paisęs 
viejos surgen, como flores de cieno, de los matrimonios perturbados. 
Puesto que en Francia ha llegado a ser ei matrimonio una institucion 
meramente humana, su legislacion compete a los hombres. Y esto 
defendio Naquet ano tras ano, en las Camaras con juiciosisimos 
discursos; en los salones de leer, con ingeniosas y vivaces lecturas; en 
los salones de recibir, con su conversacion chispeante, andariega, 
resplandeciente, amena, persuasiva. Floy se ganaba la voluntad de una 
alta senora: manana, la de un reacio diputado: luego, la de un periodico 
influyente. No ha trabajado como monomaniaco, sino como apostol. Tras 
de ėl, y azuzados por ėl, vinieron los novelistas, los dramaturgos, los 
discutidores. 

—«iElegid, decia Naquet, entre ei divorcio que os intimida, o ei 
adulterio que os envilece! Si querėis extirpar ei adulterio, autorizad ei 
divorcio». 
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—«£Y los hijos?», clamaban sus adversarios. 

—«Vale mas vivir en la compama de padrastros indiferentes que de 
padres impuros!» 

Al cabo, Naquet ha leido su proyecto de ley de divorcio ante la 
Camara de Diputados. Y la Camara no lo desatendio como otras veces, 
sino que lo acepto a discusion por extraordinaria mayoria. 

Y no es que ei divorcio sea institucion deseable: es que libra a los 
espfritus fatalmente arrastrados a la satisfaccion de sus deseos, dėl 
crimen,—ihuėsped barbaro! Les quita la ventura, que queda sepultada 
para siempre en ei hogar roto, pero les deja la estimacion de si mismos. 
Los adulteros van por la vida como ebrios. 

Esė es un proyecto de Naquet; ved ahora otro. Naquet piensa que 
deben legislarse los malęs que no se pueden evitar. En ėstos tiempos 
suntuosos, solo los que nacen con temple de martires tienen capacidad 
de ser austeros. La tierra es hoy una cortesana tentadora. Llena ei 
espacio aire de hetaira. En las almas, hay dos huėspedes: ei deber, 
pigmeillo;—y ei apetito, voraz gigante. Uno es ei objeto de los hombres: 
improvisar riquezas. Y la riqueza que exige la satisfaccion de los apetitos 
que la vida actual despierta,—es mucho mayor que aquella que los 
hombres pueden adquirir con ei empleo honesto y tenaz de sus 
facultades naturales. Lo que no puede darles ei trabajo, lo piden ai azar. 
Juegan inmoderadamente a la Bolsa. Esperan cada dia convulsos ante 
una copa vacia, o un cigarrillo extinguido, o un diario en que no leen, las 
nuevas de su fortūna. Hoy van raidos y hambrientos por calles 
excusadas; manana pasean ricos carruajes, ai lado de damas de pasear, 
por entre americanos indiferentes, nobles de antano, bailarinas famosas, 
prfncipes imbėciles. Esą esperanza perpetua en una fortūna posible, 
perturba ai hombre como un tosigo, y lo envilece, porque le deshabitua 
ai ejercicio metodico de si, y a la conformidad con sus recursos 
naturales, de cuya conformidad y ejercicio viene a los hombres 
verdadera y durable ventura. £A quė hacer, dicense los jugadores, 
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trabajo rudo y mal pagado, si, como lluvia de oro, ai comprar acciones 
que alcen, se entrara por nuestras puertas la fortūna resplandeciente, 
Menas las manos de besos, los labios de convites, la frente de verbena, 
ei seno de goces? Y trabajan de mal grado, y sin sentido, con la mente 
confusa, y la esperanza puesta, no en si mismos, que es esperanza que 
no engana, sino en la loca fortūna. LA quė emplear, se dicen, ėstos 
dineros de nuestra lucha en tierras, ni en comercio, ni en industria, ni en 
interės seguro,—si es cierto que en las casas de acciones hacen ei 
dinero con alas, y con tenerlo un mes en ella, viene ei dinero doblado a 
nuestras manos sin trabajo? Y llevan los haberes de la lucha, 
pacientemente acumulados, a un mostrador de accionistas:—los cuales 
quiebran a poco, como quebro con estruendo la Union General, y dejan a 
esos perezosos y desventurados sin haberes. 

Naquet se ha dicho que, puesto que ei mal es inevitable, porque lo es 
que los placeres de la vida moderną despiertan en la sensual naturaleza 
humana ei ansia de gozarlos, a lo cual sigue la busca de los medios, 
para satisfacerlos, es fuerza poner freno a este mal amenazante que 
absorbe los ahorros de los pobres; aviva la astucia de los logreros, afloja 
la energia de los franceses, y priva de gran suma dėl trabajo personai y 
creador de sus hijos a la patria. 

Se juega a las acciones como ai bacara ai whist. EI Codigo francės 
declara hoy ilegal ei cobro de las deudas contraidas en ei juego de 
acciones, como ei de las contraidas en los demas juegos de azar. Es 
necesario, para asegurar ei porvenir de Francia, y estimular ei habito dėl 
trabajo seguro y honesto en sus hijos que se juegue menos a las 
acciones. Naquet mantiene que si se obliga a los jugadores de acciones 
a pagar las deudas que en este juego contraigan, ei numero de 
jugadores serą menor, y mayor por tanto ei de hombres honrados.—EI 
infatigable Pere Divorce quiere que se borre dėl Codigo de Francia la 
clausula 1965, que legisla para ei juego de la Bolsa como para los demas 
juegos de azar. 
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Estan siendo esos proyectos la comidilla de los salones, aunque este 
mes de mayo es mas de andar en rios y travesuras campestres, y 
almuerzos en la fragante yerba primeriza, que de fiestas y salas, mas no 
hay en Paris quien no comente ei proceso famoso de las dos duquesas, 
que son la de Chaulnes, que quiere que le devuelvan sus dos hijos, y la 
de Chevreuse, que es suegra de la de Chaulnes, y la trata de mala dama 
y esposa impura, y se niega a darle sus nietos. 

Es escandalo grande, y los escandalos, como būhos espantados a un 
rayo subito de luz, huyen de las plumas honradas. Dirėmoslo en suma. 
Esą duquesa de Chaulnes es un insecto de oro. Con decir que la acusan 
de vida parisiense, y que estuvo casada con esposo a quien no amo, 
queda dicho todo. Se presenta en ei tribūnai envuelta en luengos lutos. 
Le cae sobre la espalda, mal sujeta en red breve, la cabellera aurea. 
Tiene la hermosura opaca de las rosas despuės de mediodia. EI tribūnai 
parece teatro. Y teatro griego, en que los actores senalaban desde ei 
tablado con su dedo acusador a las victimas de sus censuras; y la 
duquesa de Chaulnes parece actriz. Un ano hace dijo mal de ella 
Aurėlien Scholl, que usa de pluma galante y libre; y ei conde de Dion, a 
quien acusan de tener en la duquesa su condado, le quebro en los labios 
la atrevida pluma. 

Estą madre sin hijos es hija de los viejos reyes de la aspera Lituania, y 
su suegra desciende de los bravos De Luynes y de los caballerosos 
Rohans. Caso ei duque de Chaulnes con la joven hermosa, porque a ėl le 
parecio bien su belleza, y a la madre su abolengo regio. Pero a poco, 
nuera y suegra se odiaban. Queria la anciana que su hijo se separase 
ruidosamente de la turbulenta hermosura que Paris habia conocido con 
su nombre propio de princesa de Galitzine. Ėl era devotfsimo, y ella tema 
otras devociones. La duquesa nueva huia de la vida monastica de la 
casa solariega como cebra saltadora huye dėl domador; y la duquesa 
madre era mas fiera; hecha a domar cebras. Ya tema la joven esposa 
entablada demanda de separacion contra ei enfermo duque, cuando 
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mūrio este, recomendando que no le entregasen a su esposa sus dos 
hijos, que ei tribūnai le dio en custodia. Pidio la madre a sus hijos, y se 
los nego con aspero recado, ei consejo de la familia ducal, presidido por 
la de Chevreuse. De aquf ei proceso. 

Y como la duquesa anciana es dama varonil, gran protectora de 
benedictinos, gran enemiga de los caballeros de la republica, y amiga 
grande de los caballeros de la Iglesia, a quienes ha defendido con ei 
poder de su genio instigador y con ei de su brazo, porque es fama que 
abofeteo con su mano ducal a uno de los gendarmes que empleo ei 
gobierno francės en la expulsion de los eclesiasticos rebeldes,—este 
proceso personai ha venido a ser proceso polftico, en que la duquesa de 
Chaulnes tiene de su parte a los enemigos de la Iglesia, y a las buenas 
almas, que creen que los hijos estaran mejor ai lado de una madre, 
siquiera casquivana que ai lado de una abuela iracunda, que odia a su 
madre; y favorecen a la duquesa de Chevreuse los elementos 
eclesiasticos y monarquicos que le estan obligados, por ser la casa de 
Chevreuse albergue de todos ellos, como lo fue de los gallardos 
frondistas la casa de aquella de Longuėville, dama hechicera, y por ser 
la duquesa de hogano, si menos afable joven y discreta que la princesa 
seductora, no menos activa, batalladora y astuta que la famosa 
princesa. Maitre Betelaud, que de Rabelais aca vienen llamando en 
Francia Maitre a los letrados, acusa de veinticuatro pecados magnos a la 
duquesa joven que, sentada en su sitial enfrente de su acusador, lo oye 
impasible, o mira con ademan de suplica a los jueces, o vuelve los daros 
y humedos ojos ai publico que rebosa en la sala dėl juicio, henchida estą 
vez de hermosuras de fama, curiosos de alto mundo, y acicalados 
galanes. Estą siendo una guerra parisiense que resuena en los diarios, 
en los pasillos de la Camara, en los tribunales, en los teatros, en los 
salones. Tiėnese por seguro que ei tribūnai volvera sus hijos a la madre. 
Venden a miles los pilluelos, folletos en que cuentan vergūenzas de la 
duguesa joven, o crueldades de la anciana. En los kioscos de los 
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bulevares alumbra a la par de la luz elėctrica una descocada caricatura 
dėl Diario para reir que excita a riša gruesa y los retratos de los dos 
ninos de Chaulnes, que ya llevan en sus dos blancas frentes estą 
mancha de barro. 

Era ei duque muy rico y senor de heredades valiosas, que montaban a 
un decenar de millones de francos. Era Galitzine muy pobre y de gustos 
tales que la acusan de haber gastado en los seis anos de su misero 
matrimonio medio centenar de miles de pesos, y era la casa dėl duque 
mansion conventual, donde parecio profanacion ei aire de hetaira que 
trajo consigo la ardiente princesa. 

Victor Hugo, entretanto, presidia a quinientos hombres buenos, nobles 
de ėstos tiempos, que no ostentaban en sus escudos las lanzas con que 
hirieron, por disputas de senorio, a otros pechos, ni fueron ungidos 
caballeros por dama castellana, sino por la hermosa Libertad. Los 
quinientos hombres buenos honraban a un artesano, a un mecanico, a 
un conductor de locomotora, ai bravo Grisel. Y honraban a Gambetta, 
que premio ai artesano con la cinta codiciada de la Legion de Honor. 
iQuė gozo, y quė perspectiva! Ya ei plebeyo de los gremios come dėl 
mismo pan, y se sienta a la misma mėsa, y ostenta la misma insignia dėl 
senor. 

Grisel salvo a ciento veinticinco hombres de la muerte. «iOs 
ordenamos que pasėis con vuestra locomotora ese puente!»—le decian 
colėricos los directores dėl ferrocarril en que como maquinista estaba 
Grisel empleado.—«iPues os desobedezco, y no paso! Ganar un salario 
no es contraer la obligacion de ser complice de un crimen. Ese puente 
estą para caer. iYo no llevo a morir a tantos hombres!»—Y en este 
mismo instante, en que ei mecanico honrado desafiaba ai explotador 
avariento, caia con estruendo ei puente roto. 

Al acabarse ei banquete, un anciano radioso, de ojos serenos e 
iluminadores, de faz homėrica, salia de la conmovedora fiesta, rodeado 
de hombres que iban como alejando con esmero obstaculos de su paso. 
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Parecia una vision. Parecfa una nube de plata. Parecfa un mensaje de la 
altura. Parecia ei cortejo de un monarca, monarca de monarqufa 
desconocida en la tierra. Era Vfctor Hugo. Y mas adelante vefanse 
hombres que estrujaban airados un diario: era un ejemplar de EI 
Intransigente en que Rochefort, un ebrio de odios, excusa ei asesinato 
de los ministros liberales que Inglaterra arrepentida de oprimir, enviaba 
generosamente a Irlanda. No es hidalgo ei que no estima la hidalgufa de 
una nacion, o de un hombre que confiesa que yerra. No: no hay perdon 
para los actos de odio. EI punal que se clava en nombre de la Libertad, 
se clava en ei pecho de la Libertad. 

Rouher y Ollivier, los caudillos dėl bonapartismo, han dado consejos a 
su partido, y disculpas de sus actos. A Ollivier le ven con odio sus 
mismos secuaces: deserto de la mėsa gloriosa de los hombres sinceros 
para ir a comer manjares de autocratas. No perdona ocasion de 
disculparse de la catastrofe que por sus consejos cayo sobre su patria y 
por su anhelo culpable de salvar ei imperio de Napoleon, necesitado de 
renovar su esplendor con ei brillo de la guerra, a costa de la sangre y a 
riesgo de la independencia de la Francia. Decid «iOllivier!» en Francia, y 
veršis anublarse, o encenderse en ira todos los rostros. Ahora se queja 
de que los republicanos son injustos para con ėl ai hacerle responsable 
de la terrible guerra. Alega que ėl no tema autoridad sobre ei Ministerio 
de la Guerra ni sobre ei de Marina; que Napoleon III regia por si ėstos 
ministerios; que ėl hubiera querido hacer ministros a Trochu y a Julien de 
la Gravier, y Napoleon prefirio a Leboeuf y a Rigault de Genouilly. Y dicen 
que Ollivier tiene llenas de hojas escritas sus carteras, y que unas de 
ellas hacen un libro en que narra la cafda dėl imperio que era una 
fortaleza quebrantada que ėl quiso salvar de la ruina atandole en tomo 
su corbata blanca; y que las otras paginąs son otro libro de combate, en 
que ei consejero presuntuoso, que no entiende como puede salvarle aun 
de la vergūenza de su derrota la dignidad dėl silencio, intenta forzar la 
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atencion pūblica que huye desdenosa dėl mal consejero. Ollivier viene 
de Roma, y mantiene en su libro que ei Papa no estą libre en ella. 

Rouher, mas sensato, no provoca la lucha. Su partido le busca, y su 
opinion es codigo. La leyenda bonapartista muestra que los Bonapartes 
no triunfan sino por los desordenes de los partidos liberales. Cuando los 
duenos de la casa andan en querella, se entran a hurtadillas por la casa. 
Son būhos, que salen de las sombras. Es fuerza, pues, segūn Rouher, 
esperar a que los partidos liberales se desordenen. Los pueblos son 
conservadores por instinto. Gustan de ser regidos liberalmente; y gustan 
mas de no ver en peligro su existencia, ni sus haberes, aunque solo 
hayan de salvarse a costa de sus propias libertades. Cuando un pueblo 
ve a sus timoneles en querella, y mas ocupados de ver quiėn guia que 
de guiar bien ei buque, bendicen a cualquier hombre osado que se hace 
dėl timon con mano fuerte, y guia. Rouher aconseja a sus partidarios 
que esperen, que no se desunan, que no muevan ai principe Victor que 
se rebele contra ei principe Napoleon, que tengan fe en ei porvenir dėl 
principe Victor, que tai ve z, como buho joven, podra surgir de las 
sombras que puedan traer de nuevo los mismos republicanos a la 
Libertad. Parece como que entre esąs palabras se ve pasar un zorro. 
«Esperad—dice Rouher a sus amigos—los acontecimientos pueden 
repetirse». 

En tanto, la republica magnanima reconoce ei derecho de la 
emperatriz Eugenia a poseer un castillo que le disputaba ei 
ayuntamiento de Marsella y a la vez que un grupo de fanaticos 
aterraban en Lyon con sus voces a una suntuosa dama inglesa, porque 
por su semejanza con la emperatriz y sus habitos regios la tomo por la 
viuda de Napoleon, reposaba la infortunada espanola, gala un dia dėl 
palacio generoso de la condesa de Montijo, en la hermosa casa 
parisiense de la duquesa de Mouchy, su buena amiga. 

Los buques franceses, con aplauso de Francia, estan anclados, y 
dispuestos a guerra, frente ai Egipto rebelde. En las Camaras, los 
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radicales mueven guerra a los moderados, que en debate animoso, 
tachan, con aplauso publico de enemigos de la libertad a los que, sin 
traer consigo plan, ni concepto, ni fuerzas de la regeneracion totai por 
que abogan, prefieren fortalecer con su hostilidad a los enemigos dėl 
mundo nuevo, que hacerse acreedores a su confianza con su sinceridad 
y su paciencia. En politica, es crimen derribar lo que no se puede 
reconstruir. Cuesta mucho trabajo alzar un mundo de las ruinas, aun en 
pie, de la fabrica altiva de Carlomagno, Luis XI y Luis XIV. Se ha de hacer 
despacio lo que ha de durar mucho. En pueblos, solo edifican los que 
perdonan y aman. Se ha de amar ai adversario mismo a quien se estą 
derribando en tierra. Los odiadores debieran ser declarados traidores a 
la republica. EI odio no construye. 


Jose Marti 


La Opiničn Nacional. Caracas, Iro de junio de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Espana.—Ensayo de polftica racionai.—Escala de partidos.—Un partido 
nuevo.—De Pidai a Pi.—EI ala derecha y ei ala izquierda de Sagasta.—La 
batalla en ei campo sagastino.—Los juicios por jurado.—Cataluna 
independiente.—Ineficaces reformas para Cuba.—Espana, las potencias 
y Marruecos. 

Nueva York, 23 de mayo de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

La polftica espanola no tiene bajamar. Vive en marea alta. Y es que ei 
pafs siente que estą de transito, y anhela llegar ai termino de este largo 
viaje, que comenzo en 1812, y aun no acaba. Entonces empezo, con 
aquellos hombres magnfficos y venerables, ei combate entre las 
instituciones desacreditadas y las que han de sucederles. Ya estas pasan 
dėl periodo embrionario. Ya andan por cauces fijos. Ya, como que se han 
visto en naufragios, conocen ei modo de salvarse. Los hombres son 
prodigos de dineros y fuerzas en la juventud, y economicos de ambas 
despuės de ella, y los partidos polfticos son como los hombres. No 
estima la riqueza sino aquel que la ha perdido y ha tenido que 
reelaborarla. Solo en la larga derrota aprenden los partidos polfticos ei 
valor de la victoria. Las parcialidades democraticas de Espana se 
mueven como ejėrcitos de veteranos adiestrados. Hierven en pasiones, 
pero conocen la necesidad de dominarlas. Son cautos, lo cual viene 
siempre de haber sido vencidos. Los partidos de Espana son hoy como 
excelentes ensambladuras, que se desencajan y reagrupan, y quedan en 
cada forma nueva como ensambladuras perfectas. 

Grandfsima victoria de los espanoles es haber elaborado ai cabo estą 
polftica racionai, sincera y visible, cuyos elementos se ajustan o 
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desapartan con arreglo a pacifica y serena logica. Esė pais de 
imaginacion se mueve hoy con arreglo a una perfecta politica de razon. 
EI campo ultraconservador, que es ei dėl pretendiente don Carlos, 
encaja por su extremo mas liberal en ei extremo menos liberal dėl 
campo conservador: ei ala izquierda de este, encabezada por Martinez 
Campos, ajusta en ei ala derecha dėl partido sagastino, cuyo bando 
radical, ganoso de reformas activas y de trabajos visibles, se engrana 
con la agrupacion mas conservadora dėl elemento democratico. Asi 
ligados los diversos que aceptan la monarqufa de don Alfonso como 
monarquia de derecho,—liganse de igual manera con los que solo la 
aceptan, como los carlistas y los republicanos, como monarquia de 
hecho; y a la par que los carlistas que son ultramonarquicos y 
ultracatolicos, apoyan con sus votos y sus partidarios a los mas catolicos 
de entre los monarquicos, asi los republicanos que pudieran llamarse 
extracatolicos y extramonarquicos, apoyan a las agrupaciones mas 
liberales de la monarquia. 

Ahora se presenta ocasion nueva de combate en estą politica artistica 
e impaciente que no por ser de las menos cimentadas es de las menos 
interesantes de las actuales de Europa. Ahora se ofrece una ocasion de 
desencaje y reagrupacion. Ahora se forma un partido nuevo, necesario ai 
equilibrio de este organismo verdaderamente bello. Las pruebas de 
razon seducen a los que la cultivan. Sagasta subio ai poder merced ai 
ajuste de tres fracciones: ėl era, en la formacion rudimentaria de los 
partidos en estą nueva ėpoca de la politica espanola, ei caudillo de la 
monarquia: Canovas era ei caudillo de la derecha: hacia falta un grupo 
intermedio, que acercase los extremos de estas agrupaciones rivales, y 
Martinez Campos creo ei grupo intermedio, que se acumulo, por ser 
pequeno para ei triunfo, y por necesitar de programa definido, ai bando 
liberal, ei bando de Sagasta. 

Pero como ai toque de un nuevo agente se verifican en un cuerpo 
nuevos cambios guimicos, y se revelan elementos suyos que yacian 
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ignorados, a la presencia dėl nuevo elemento conservador en ei bando 
liberal, surgieron alarmados los elementos mas liberales de este bando. 
Y se dibujaron marcadamente en la mayoria sagastina las tres 
agrupaciones: ei ala conservadora, que usa de las libertades como 
pretexto y en realidad las teme, mandada por Martinez Campos; ei ala 
radical, que usa de la monarquia como pretexto, y en realidad la odia, 
comandada por varios y elocuentes guiadores, que se llaman Linares 
Rivas, Pelayo Cuesta, Balaguer, Navarro y Rodrigo; y ei ala intermedia, 
que es ei sėquito personai de Sagasta, a quien ha librado ei manejo de 
su fortūna, y que se da a trechos, con cierto amor secreto y vehemente 
a la libertad, a la libertad, que la conservara en ei mando manana, y a la 
monarquia, que le da y puede continuar dandole ei mando hoy. De estas 
tres subagrupaciones ei ala conservadora tiende a sofocartoda tentativa 
dėl ala radical a abrir puertas ai espiritu democratico, que se entra a 
raudales, y con pujanza juvenil, por todas las puertas; ei ala radical 
tiende ai establecimiento inmediato de las instituciones democraticas, 
sin cuyo goce ni asegura su lealtad, ni concede probabilidad de larga 
vida a la monarquia; y ei ala intermedia tiende a poner en acuerdo a los 
dos bandos extremos, arrancando concesiones ai resistente grupo 
conservador, y conteniendo impaciencias dėl descontento grupo liberal, 
porque si aquel se vuelve ai campo canovista de donde vino, queda 
Sagasta como jefe imponente de un bando rebelde y peligroso; y si ei 
ala radical se une a los democratas que la apoyan, queda Sagasta como 
jefe sin sėquito, y como caudillo sin color marcado y prominente, que es 
puesto que no cuadra ai que ha venido siendo dentro de la monarquia ei 
unico caudillo posible de las huestes democraticas. 

Pero ei conflicto habia de venir ai cabo. Intereses e ideales gufan a la 
vez a los polfticos. Los campistas conservadores quieren para si la 
primacia en ei gobierno de Sagasta, y los puestos: ialgo ha de valer la 
espada deshacedora de reyes!—Los radicales sagastinos piden para si 
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igual primacia, y puestos iguales; ialgo ha de pagar la monarquia por ei 
alquiler de esos democratas profugos! 

En vano habia venido Sagasta, con su ala intermedia, conjurando ei 
peligro; sonreia en vano con igual blanda sonrisa a los conservadores de 
quienes ha menester, y a los radicales cuya fuga teme. Decia a Campos: 
«Sin rm, no tenėis programa, ni fuerza, ni apariencia formai de partido 
polftico, ni sois mas que un general afortunado, seguido de un grupo de 
espaderos». Y decia a los radicales: «Sin Martinez Campos, no somos 
aun bastante fuertes para inspirar confianza a la monarquia que dūda de 
nosotros, y nos ve como a sus Judas, que habremos de venderla a la 
Republica». 

Mas surgio ei partido democratico monarquico, creado por Moret con 
buen acuerdo para que no hubiese de volver ei poder, caso de ruptura 
de Sagasta y Campos, a los conservadores, por no haber, salvo ei de 
Sagasta, partido liberal en la monarquia. Y ei rey lo vio con buenos ojos, 
porque los democratas de Moret unidos a los radicales de Sagasta, y a 
los republicanos de Castelar y de Martos que los apoyarian en Cortes, 
reūnen mayorfa bastante en las Cortes actuales, para que ei poder 
recaiga en ellas sin conflicto,—y porque ei rey piensa tai ve z, con 
notable cordura, que le vale mas agasajar a sus enemigos poderosos, 
que desafiar su poder, echandose de nuevo en brazos de los canovistas 
impotentes para salvarle, y odiados. 

Apenas tuvo ei ala radical este campo nuevo, amenazo de fuga a 
Sagasta, si no se sacudia dėl imperio enojoso de los acomodaticios y 
avarientos campistas. Le exigieron que los pusiese en aprieto, y 
provocase su salida dėl gabinete. Le urgieron a que propusiese reformas 
inmediatas y republicanas, a las cuales no quiere Campos asentir, 
porque no vaya a tenerlo la Corte por uno de sus enemigos encubiertos. 
Ni Sagasta sufre de buen grado la forzada compama de Campos, ni 
gusta de dar un nuevo jefe a la democracia dentro de la monarqufa. EI 
ve por su interės, y sus radicales por ei suyo. EI quiere la presidencia dėl 
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Consejo y los radicales quieren ei Consejo. Este ha sido ei conflicto: este 
ei problema. EI ala radical se ha alzado contra Sagasta, y amenaza ir a 
robustecer como un ala conservadora y mas monarquica, ai partido 
infante de los democratas de Moret, asi como Campos se aižo contra 
Canovas, y fue a dar robustez, y a servir de ala mas monarquica y mas 
conservadora ai partido liberal que habia venido aspirando en vano ai 
poder dentro de la monarquia. 

Los elementos de la querella flotaban por ei aire. EI primer debate de 
la Camara ha puesto de relieve la querella. No bien se anuncio por ei 
Gobierno su proposito de establecer, como preparacion ai jurado, juicios 
publicos y orales, que son menos que ei jurado, y mas que las actuales 
formas de juicio,—alzaronse en rebelion los radicales sagastinos, 
exigiendo a su jefe que propusiese ei establecimiento inmediato de un 
jurado, puesto que un pueblo que manejo ya sin riesgo y con honor esą 
institucion, no necesita prepararse para ella, y porque ya se fatigan de 
verse en la casa propia, alejados de la mėsa dėl poder por los campistas 
forasteros y de ver las libertades racionales que Espana ansia sujetas a 
conveniencias y a caprichos de gente mandariega, que no da a la 
libertad sino aquello que puede servirle como un cebo para atraerse la 
opinion y como un arma para amenazar a la monarquia. 

Susurraronse ai punto cambios graves. Linares Rivas, orador muy 
brioso, renuncio ei puesto altfsimo que, por buen amigo de Sagasta y 
gran molestador de Canovas, gozaba en la Administracion de Justicia, y 

anuncio que pėdina en Cortes ei restablecimiento dėl jurado. A Linares 
Rivas se unieron todos los tenientes que comandan ei ala radical. Moret, 
Martos y Castelar anunciaron que sus fracciones votarian con Linares 
Rivas. Todo ha sido reunirse en casa dėl general Lopez Dominguez, 
capitan de los descontentos, y rival de Campos. Todo es aun asegurar 
que se creara un partido nuevo dėl ala radical y de los democratas 
moretistas, y que serą jefe de ellos ei siempre diestro general Serrano. 
Los descontentos claman por la adopcion inmediata dėl juicio por 
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jurados, dėl presupuesto economico, dėl matrimonio civil. Sagasta les 
responde que no estą Espana aun madura para ei establecimiento 
fructifero, y no efmnero, de esąs instituciones. Los tenientes rebeldes 
andan en permanente conclave. Sagasta Narna a deshora de la noche a 
la casa de su consejero mejor, que es Serrano mismo. Los sagaces no 
tienen por probable que los perpetuos companeros de Sagasta, que 
deben a sus artės la posibilidad dėl poder que comparten, rinan con ėl 
para ir a comandar y no a mandar en absoluto, en campo nuevo, y 
aliado, mas en campo que en suma tardaria poco en ser, por rivalidades 
de jefes y aspiraciones polfticas diversas, campo enemigo. 

Pero ei cable hace creer que Sagasta, que šabe de magia, ha 
conjurado estą tormenta; que los tenientes hechos a la voz de su habil 
capitan, han cedido a su voz; que Alonso Martinez, ei Ministro de Justicia, 
anuncio desde ei banco dėl gobierno que ei gabinete introduciria en la 
sesion proxima ei proyecto de ley de los juicios por jurado, y un nuevo 
codigo penai, mas encaminado a corregir que a espantar, y a purificar 
que a corromper, como corrompe y espanta, con sus penas 
envilecedoras, ei codigo vigente. Talės son carceles y presidios en 
Espana; que ei que entre en ellas sale criminal jurado. EI Saladero 
mismo de Madrid es escuela y taller de grandės robos. Los alcaides de 
las carceles son verdugos de los presos que no los sobornan, y 
companeros de los que los sobornan. Y una flor que cae en un presidio 
de Espana, sale Haga. En verdad que es tiempo de atender a esą senora 
ilustre y modestisima, que pide con acentos de evangelistą y de profeta 
que se truequen en penitenciarias los presidios, y ėstos y las inmundas 
carceles en escuelas para los pecadores. Concepcion Arenai se Narna esą 
dama ilustre, no tiene Espana otra mas grande.—Deciamos que ei riesgo 
de desarme dėl bando sagastino parecia, merced a la promesa dėl 
Ministro, conjurado. Es tregua: no es desenlace. O, ya mas arraigado en 
ei Palacio Real, se aparta Sagasta de la compama de Martinez Campos, a 
quien ėl no guiere por jefe, y quien no se aviene a ser mero teniente de 
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Sagasta—o va ei poder, por mano intermediaria o sin ella, a dar en 
manos canovistas. 

En esto andaba Madrid, y por Cataluna andaba, pidiendo 
independencia, una banda de insurgentes. «iCataluna independiente!», 
oyo asombrada Barcelona, y los campos vecinos oyeron, como en los 
tiempos dėl malaventurado Conde-Duque de Olivares: «iCataluna 
independiente!» Pero dicen que esą que vocea es asonada y no guerra; 
que no son mas de ochenta los abanderados; que salieron de Barcelona 
numerosas tropas, y los pusieron en fuga; que los campesinos les 
admiran, mas no los siguen; que ya han caido en prision cinco de los 
rebeldes. Bello es que los pueblos combatan por su libertad: mas solo 
tienen ei derecho de combatir por su libertad los que no oprimen la de 
otros... 

Tanto como de las cosas catalanas, se ha hablado ėstos dfas de las 
cubanas. Con pompa, como quien Neva a cabo obra magna, ha 
presentado a las Cortes sus proyectos de reforma en ei presupuesto y 
comercio de Cuba, ei habil y activo, mas en esto infortunado, Leon y 
Castillo. Bate bien a Canovas este brioso isleno con su palabra diestra; 
mas ni ėl, ni otro alguno de los suyos, tiene animo ni poder de calmar los 
malęs de la Isla. Todos esos proyectos, muy voceados, tienden a hacer 
libre ei trafico, de aqui a diez anos, entre Espana y Cuba. Mas £quė con 
ello? Es como dar una cascara de nuez a quien pide embarcacion con 
que surcar los mares: o una piedrecilla de color a quien perece de 
hambre: o como quien emprende camino dėl Este para encontrar a 
quien lo Narna por ei Sur.—Cuba no vive dėl trafico con Espana.—En ei 
trafico de que vive Cuba, en ei trafico con los Estados Unidos, en ese no 
legislan: en ese anuncian que no valdra a los importadores de frutos 
extranjeros en la isla introducirlos en Espana donde pagan poco, y 
sacarlos de nuevo de Espana para la Isla, como frutos espanoles, porque 
esos frutos extranjeros habran de pagar siempre los derechos que 
pagarian si se introdujesen directamente en la Isla. Y en otros malęs 
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voraces no legislan. Toda Cuba estą en prenda, o en quiebra. Todas las 
propiedades estan en hipoteca. Todas las fortūnas en concurso. 
Embargadas, las haciendas y sus rentas. A pesar de que aun existe ei 
trabajo ėsdavo, ei pais no puede pagar ya ai gobierno las contribuciones 
de que este ha menester para mantener su ejėrcito, y su otro ejėrcito de 
espias, y su otro ejėrcito de empleados. Pues žquė serą cuando los 
esclavos se alcen; o ei trabajo se interrumpa por falta de caudales para 
aumentar la produccion; o los Estados Unidos, que reciben ya azucar de 
muchas partes, cierren sus puertos, airados de que Espana mantenga 
cerrados los de la Isla a sus frutos, a los azucares cubanos? £Quė serą 
cuando, dado que todo vaya por lecho tranquilo, como rio manso, la ley 
de patronato venga a haber de cumplirse realmente, y los productores 
de azucar a pagar salario a sus trabajadores, si hoy que no pagan 
salario, no tienen ya como pagar las contribuciones atrasadas, ni las 
nuevas? 

Pues a eso pone remedio ei Ministro de las Colonias anunciando que ei 
presupuesto de la Isla monta a $36 500 000 para ei nuevo ano, de los 
cuales se habran de colectar 21 000 000 en las aduanas de Cuba, y 9 
000 000 de los propietarios miseros de esąs haciendas que estan todas 
en concurso, en embargo, o en prenda: y que a mas, esą triste tierra 
debe $53 000 000 por los gastos de la guerra mantenida contra ella, 
para pagar los cuales no cuenta ei Ministro con mas ni ofrece mas, que 
la hipoteca por diez anos de las contribuciones de la Isla ai Banco 
Espahol de La Habana ei cual reunira en una sola deuda las varias que la 
Isla tiene, por cuya deuda unida emitira acciones redimibles a tres por 
ciento de interės, de las que amortizara ei Banco una porcion cada ano! 
No se cuenta, para pagar las varias deudas, mas que con ei medio por ei 
cual la mayor de esąs deudas se contrajo! Porque la Isla debe mucho ai 
Banco por esąs contribuciones, que se le daban en garantfa, y no 
alcanzaban a cubrir sus anticipos. En suma: quedan en pie, sombrios e 
insolubles, todos los problemas. 
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Y en Espana, se agita ei de Marruecos. Espana teme que si las tropas 
de Inglaterra y Francia invaden ei Egipto, no haya alfanje en cinto, ni 
caballo sin jinete, ni moro sin espingarda, de Egipto a Marruecos. Ve 
Espana como la morisma estą encendida, y Tūnez muerde colėrico ei 
freno de Francia, y Tripoli parece campo de batalla, y lo es ya Egipto, y 
se anuncia general alzamiento contra todos los cristianos, y ei sultan de 
Marruecos es impotente para domar a los moros tunecinos que llenan 
sus comarcas, ni a los airados marroquies. Cuenta Espana sus soldados, 
y ve que tiene 130 000, los cuales no echara sobre Marruecos si la 
querella de Egipto no para en guerra, que encienda toda la morena dėl 
norte de Africa, mas si movera contra Africa sus huestes, si ei 
alzamiento de los moros pone en riesgo sus dominios africanos, que la 
hacen agasajada de potencias grandės, cierta de un porvenir prospero, 
estimada y temida de Inglaterra. Ahora mismo saca Espana provecho de 
estar a la boca dėl Mediterraneo, y en ei camino de la India, porque 
Rusia y Alemania, celosas dėl poder inglės en Asia, quieren alzar a 
Espana contra los ingleses, y fortalecerla en sus dominios marroquies, lo 
que obliga a Inglaterra a ser dadivosa con Espana, y tenerla de amiga, 
por lo que dan por cierto los buenos polfticos de Madrid que ei gobierno 
inglės reformara benėvolamente los impuestos que en las Islas 
Britanicas gravan los vinos espanoles, con lo que crecera mucho la 
riqueza de Espana, y ajustara ai cabo la contienda pendiente sobre 
senorio dėl agua alrededor de Gibraltar, y derecho de suzerama de 
Espana sobre las islas Šulu y parte de la de Borneo.—iNo en vano fueron 
de Londres a Madrid aquellos caballeros resplandecientes, a llevar ai rey 
mozo la rica Jarretera! Rusia tiene en Madrid ai hijo de Gortschakov 
famoso, ei cual tambiėn merece fama; y Alemania emplea alli a su 
conde Solms, que es uno de sus embajadores mas diestros y seguros. E 
Inglaterra, que envia sus buques por las bocas dėl estrecho en que tiene 
Espana senorio, guiere tener libre ei paso a la India. 
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Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 2 de junio de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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CARTAS DE N U EVA YORK EXPRESAMENTE ESCRITAS PARA LA OPINION 

NACIONAL 

Italia.—Reforma dėl sufragio.—Las Camaras votan ei escrutinio de lista. 
—Excavaciones.—Entre poetas.—Entre campesinos.—Entre cardenales.— 
EI caballero Errington.—EI verboso Ollivier.—Leon XIII e Irlanda. 

Nueva York, 23 de mayo de 1882 


Senor Director de La Opinion Nacional: 

Donde Gambetta cayo, Depretis ha triunfado. Los diputados y 
senadores de Italia, ya a punto de volver a sus departamentos a batallar 
en elecciones nuevas, acuerdan que la buena manera de elegir es la dėl 
escrutinio de lista, en que no va ei diputado a la Camara porque asi 
cuadre o interese a los caciques dėl lugar, sino que va por las ideas que 
encarna, lo cual garantiza su partido que le presenta en su 
circunscripcion como candidato, sin que quede ei diputado 
comprometido a esąs fruslerias bochornosas que le obligan luego, por 
complacer a sus electores exigentes, a compadrear con ei gobierno que 
se las concede, ni ha de atender ei legislador a dar placer o no dar 
disgusto con sus votos a los caciques que le eligen. EI partido propone a 
los diputados: los partidarios los votan. Asi, todo hombre util a un 
partido polftico estą seguro de su eleccion, puesto que sus copartidarios 
cuidan de ella, y no se ve forzado ei hombre publico a andar domando 
aldeas, y trabando votos, y conciliando rudas voluntades, lo cual priva 
de independencia ai diputado, y le deja con mas cargas, y con menos 
decoro. iMercadear un honor, aunque se vaya a hacer un bien con ei 
honor que se recibe, es cosa que saca ei rubor de todo hombre pūro ai 
rastro! Mas vale ser olvidado de la muchedumbre que verse obligado a 
cortejarla. 
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Los diputados franceses, que venian de triunfar en las ciudades y 
pueblos amigos, y de recibir beneficios de sus cacicazgos, no gustaron 
dėl modo nuevo de eleccion, por no estar bastante ufanos de su valer 
para esperar que su partido les propusiese en elecciones nuevas como 
candidatos, y por parecerles mas seguro volver a ser electos por los 
pueblos y ciudades que ya les eligieron, que ser escogidos entre 
centenares de hombres de cuantfa por un partido que pudiera bien 
necesitar poco de ellos, y mas de otros.—Los diputados de Italia no han 
temido lo que los de Francia. De fijo que ei partido reinante se lo 
premiara incluyendo sus nombres en la lista de candidatos. Este modo 
de elegir es mas honrado, porque no triunfan en las urnas, ni influyen en 
ei voto razones personales, sino ideas; ni queda electo ei senor dėl 
pueblo, o ei amigo de los senores, sino ei hombre desconocido, o 
conocido por sus mėritos, a quien una agrupacion politica escoge entre 
los mas meritorios. Estą manera de votar ennoblece ei sufragio, en 
verdad corrompido. En las elecciones icuanto hombre que vota a su 
adversario, por una u otra obligacion que le ata! iCuanto hombre que 
deja de votar, porque no le place ei diputado de su distrito! iCuanta 
compra y cuanta venta, a la faz de las urnas! Con este modo nuevo—ni 
la dependencia de sus electores entraba ai elegido, ni las 
consideraciones ai elegido coartan la independencia de sus electores. 
Ėstos, seguros de la libertad de su voto, votan: hoy, que ven como ei 
voto se mercadea, no votan. Y los partidos colocaran en sus listas de 
candidatos, para asegurarse la eleccion, a sus mejores hombres. 

Fuera de ese ėxito magno, que acredita la destreza dėl anciano 
ministro que lo alcanza, y es ei caballero Depretis, de rostra noble y 
barba nevada, y palabra serena y persuasiva—apenas hay cosa, en este 
mes de pajaros y flores, que dė faena a la pluma. 

Con ei Uruguay, dice ya ei cable que estą en paz Italia, a quien ei 
gobierno uruguayo satisfizo. 

En Napoles agi les buzos, empenados en tareas de ciencia, y en 
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conocer los senos misteriosos de la bahia solemne, hablan por luengos 
telėfonos desde ei fondo dėl mar limpio con los que, en la playa o en la 
superficie, dėl otro extremo dėl telefono les responden. 

En Roma, excavan, y surgen paredes erguidas, casas rotas de senores 
romanos, frios testigos de aquellos opulentos banquetes, de aquellas 
melodiosas conversaciones, de aquellas quejas de esclavos, de aquellos 
amores de Horacio y de Tyndaris. 

Entre mėdicos, hablan de un doctor Lombroso, que ha exprimido ei 
maiz, y hallado en las enfermedades dėl grano rico ei germen de la 
barbara pellagra, la enfermedad que roe a las robustas mozas y a los 
magmficos mancebos de las campinas de Italia. 

Entre campesinos, hablan de una tierra de que cuentan mucho, y 
adonde van los mas recios mozos de la campina, a cuya tierra llaman 
Mėxico, donde ei suelo es muy rico y los montes son de oro, y ei maiz no 
estą enfermo, ni hay nunca hambre ni frfo, y donde llaman ahora a 
italianos. 

Entre poetas, hablase como ei desatamiento de un haz de 
relampagos, dėl libro nuevo de Giosue Carducci. iNo hay Cavalotti, no 
hay Stechetti, no hay Edmundo de Amicis! iCavalotti es pueril! 
iStechetti, es romantico! iAmicis, es un cincelador! iCarducci solo es 
Hercules! Sus versos, si condenan, hieren como clavos: y si aman, se 
extienden arrogantemente en grandės pliegues, como piel de leon. 

Entre cardenales, no se habla de Carducci, que es como hablar de 
Satan, a quien lo igualan por lo fogoso de sus ojos, lo aspero de su 
lengua, y su blasfema rebeldia, y su velludo rostro,—sino dėl eminente 
caballero Errington que ha ido de Londres y ha hablado a solas con ei 
Papa, a quien dicen que llevo recados de lord Granville, ministro de la 
reina Victoria. 

Y celebran mucho a Errington los cardenales, porque es inglės muy 
devoto la cual parece condicion rara en ingleses, y va a Roma a ver 
como reanuda amistades solemnes entre ei gobierno protestante y la 
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Sede Catolica cuyas amistades no son, sin embargo, sinceras, sino 
interesadas porque, a cambio de la autoridad que con acatarlo presta ai 
Pontffice, quiere Inglaterra que ei Pontffice, ante quien los irlandeses se 
postran como siervos, le ayude a poner paz, con la influencia de la 
Iglesia en la revuelta Irlanda. 

Dos siglos hace que vivfan como extranos, cuando no como fieros 
enemigos ei pueblo de Enrique VIII y ei jefe de la Iglesia, y hay una 
clausula severa que impide que vaya de Roma enviado alguno 
eclesiastico a la corte de Inglaterra. Pero lord Granville ffa en las artės de 
su amigo Errington, que es londonės muy culto, como Bismarck, tambiėn 
necesitado dėl apoyo dėl Pontffice, ffa en las artės de Shloezer, que es 
caballero que hace que le quieran, y šabe hacer que quiere. Todo 
hombre culto es un embajador posible. 

Y ei Pontffice agasajo mucho a Mac-Cabe, ei cardenal nuevo de 
Irlanda, con cuyo nombramiento ha cautivado Leon XIII la aspera 
voluntad de los de Erfn, turbulentos y rudos. 

Y a Ollivier, ei ministro de Napoleon, trato tambiėn ei Papa con carino, 
porque Ollivier, con su verba abundante, le dijo que se dolfa de verlo 
preso en Roma; y de esto sin poder, por no emplearlo en darle libertad y 
sehorfo; y le empeno promesa de publicar un libro vehemente, donde 
flagelarfa a Humberto altivo, y preguntarfa, dando con la pregunta titulo 
ai libro: iEsta ei Papa libre en Roma ? 


Jose Marti 


La Opinion Nacional. Caracas, 3 de junio de 1882. 
[Mf. en CEM] 
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La Edicion Critica de las Obras completas de Jose 
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos 
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies- 
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon- 
dencias periodisticas, cronicas, articulos, ensayos, 
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas 
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag- 
mentos de escritos y cuadernos de apuntes. 

EI contenido de los tomos se ha ordenado y combi- 
nado por fechas, temas y generos, apreciando tanto 
la evolucion y linea dėl pensamiento martiano como 
ei paralelismo de su accionar politico, periodistico y 
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a 
partir de los anos 1875-1876, para intensificarse pos- 
teriormente. Organizar cronologicamente los textos 
nos permite observar esą evolucion dėl pensamiento 
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to¬ 
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo 
expreso dėl autor en su carta devenida testamento li¬ 
terario) se han presentado juntos, como ocurre con 
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas. 

La confrontacion de los textos con sus originales —o 
variantes de ėstos— ha conllevado a la natūrai recti- 
ficacion de erratas, asi como la fijacion dėl texto mas 
permisible. Los escritos de epoca han suscitado con- 
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos 
en la ortografia y ei lenguaje. La peculiar puntuacion 
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles, 
pero siempre respetando la intencionalidad dėl autor. 

Estas Obras completas son fruto de la colaboracion 
de investigadores y editores dėl Centro de Estudios 
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la 
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en 
ei mundo y numerosas instituciones, que han conver- 
tido estą “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo 
Juan Marinello, en 1963, en su prologo a la edicion de 
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba: 
“Una edicion critica es ei hombre y su tiempo —todo 
ei tiempo y todo ei hombre—, o es un intento fallido”. 



